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PREFACE 


On  a  dit  que  quand  les  religions  tombaient  dans  le  domaine 
de  la  poésie ,  c'était  là  un  symptôme  évident  de  leur  déca- 
dence et  de  leur  agonie.  Il  en  est,  à  ce  qu'il  paraît ,  de  la 
passion  comme  des  religions;  car  jamais  époque  n'a  plus 
parlé  de  passions  que  la  nôtre  et  n'en  a  offert,  en  réalité, 
moins  d'échantillons. 

A  en  croire  les  poètes  et  les  romanciers ,  notre  France 
serait  une  ménagerie  de  cœurs  déchainés  ,  comme  des  lions 
dans  l'arène,  un  sommet  de  montagne  servant  de  champ  de 
bataille  à  tous  les  vents  de  l'univers,  une  pépinière  de  feux 
d'artifices.  —  Que  sais-je ,  moi  ?  Alors  que  je  lis  ce  que  l'on 
nomme  des  tableaux  de  la  vie  réelle,  il  me  semble  assister 
I.  1 
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au  supplice  de  ces  esprits  que  Dante  nous  reprt-senle  cliai- 
ee's  par  un  éternel  tourbillon. 

Or,  je  vous  le  demande,  qui  donc  a  rencontré  une  seule 
passion  sur  sa  route  ?  Les  passions  sont  les  enthousiasmes 
fanatiques  des  siècles  femelles  qui  ne  réfléchissent  pas  et  qui 
n'ont  '■icn  à  faire ^  les  passions  sont  ClIes  de  la  foi  des  cœurs 
ignorans  et  de  la  paresse  des  intelligences.  —  Et  quelle 
croyance  est  sortie  intacte  da  grand  creuset?  quelle  époque 
a  été  plus  affairée  que  la  nôtre,  et  plus  tourmentée  du  besom 
de  tout  disséquer  ? 

La  passion  ne  trouve  à  se  développer  que  dans  les  société* 
mal  réglées,  où  l'individu  marche  encore  dans  sa  liberté,  et 
peut  lancer  son  cheval  au  galop,  par  monts  et  par  vaux, 
sans  s'exposer  à  faire  naufrage  contre  les  murs  ,  les  barrières 
elles  fossés  destinés  à  parquer  les  propriétés,  à  limiter  le» 
droits  de  Pierre  et  de  Zébédée.  —  Et  quelle  liberté  avons- 
DOQS  laissée  à  l'individu  ,  depuis  l'invention  des  tribunaux, 
de  la  police,  des  gardes-champcUres  ,  du  bon  ton  et  des  ac- 
tions en  dommage»,  et  inlériîts?  L'individu,  absorbé  par  la 
masse  n'est  plus  qu'une  des  pattes  de  la  grande  béte.  —  La 
volonté  et  les  instincts  ont  été  abolis.-—  Mous  sommes  tous 
réglés  comme  des  machines. 

Tandis  que  les  poètes  et  les  romanciers  nous  redisent  leurs 
histoires  frénétiques  et  nous  servent  leur  ragoût  de  coeurs 
déchirés,  les  journaux,  les  parophlélaires,  les  philosophes  et 
les  hommes  d'état,  se  déguisant  en  Cincinnatus,  se  b.^lissent 
■^îcs  tours  de  Babel ,  afin  de  trompeter  du  haut  de  ce  piédes- 
tal leur  désinléressemcnt  etleur  patriotisme.  (Chacun  prend  la 
voix  du  prophète  ,  pour  maudire  la  corruption.  —  On  parle 
de  l'émancipation  de  l'humanité,  du  règne  de  Pamour  et  de 
2'harmonie;  il  est  des  sociétés  fondées  dans  le  but  d'abolir  la 
i;uerre,  en   EiTOpe  et  en  mille  autres  lieux  ..  Chaque  parti 
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«nrtout ,  à  renlendre  ,  possède  le  monopole  de  rhe'roïsme  et 
de  la  vertu. 

De'cidément,  notre  siècle  a  la  manie  de  galvaniser  les  morts. 
J'ai  regardé  de  tous  côte's ,  et  je  n'ai  vu  qu'une  lutte  d'es- 
Cfocs;  une  fourmillière  de  fins  matois  se  hissaient  à  qui  mieux 
mieux  ,  au-dessus  du  mdt  de  cocagne  de  la  fortune,  sans 
crainte  de  se  salir  les  doigts.  Tandis  que  la  femme  parle  de 
pudeur  en  se  laissant  violer,  l'homme  parle  d'honneur  en 
vendant  sa  conscience. 

Le  poète  ne  médit  des  corabattans  de  l'arène  que  pour 
faire  servir  la  gloire,  qu'il  acquiert  en  les  flétrissant,  à  s'élever 
jusqu'aux  gradins  de  leur  trône  5  l'opposition  ne  lapide  les 
pouvoirs  dominans  que  pour  leur  arracher,  à  son  profit,  la 
faculté  de  s'engraisser  du  sang  des  exploitca.  Le  tribuu  ne 
trouve  son  ge'nie  qu'au  fond  de  son  envie. 

Le  règne  de  la  pa&sion  et  le  règne  du  dévouement  ont 
passé  comme  celui  de  la  force  j  à  l'heure  qu'il  est,  la  société 
n'a  plus  qu'un  mobile  :  l'intrigue. 

Autrefois,  l'enfant  élevé  dans  la  conviction  qu'il  lui  était 
impossible  de  sortir  de  sa  caste  ,  mettait  ses  prétentions  en 
harmonie  avec  le  rôle  que  son  père  avait  joué  et  qu'il  devait 
jouer  lui-même.  Satisfait  de  son  sort,  trouvant  la  paix  et  l'air 
sance  dans  sa  résignation  et  l'humilité  de  ses  désirs  ,  il  jetait 
les  yeux  sar  une  fille  de  son  rang  ,  et  il  aimait  de  toute  son 
âme  pour  embellir  ses  loisirs.  Mais  ,  maintenant  que  la  révo- 
lution, proclamant  l'émancipation  des  masses,  a  brisé  d'un 
coup  de  talon  les  pierres  qui  scellaient  le  peuple  dans  sa 
tombe  ;  maintenant  que  les  morts  se  sont  réveillés  au  son  de 
la  trompette  de  l'égaliié,  toute  cette  foule,  inquiète,  mécon- 
tente, envieuse,  tourmentée  du  besoin  de  battre  monnaie 
avec  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main ,  et  de  se  tailler  un 
manteau  royal  dans  la  première  guenille  qu'elle  trouve  dans 
le  ruisseau,  toute  cçlle  foule,  dis-jc,  alléchée  par  la  pcûjsée 
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quMIe  peut  parvenir  à  tout,  s'est  cbranlëc  sous  le  fouet  de 
ranibitioD,  comme  un  troupeau  de  taureaux  sauvages. 

Le  fils  de  l'épicier  peut  devenir  ministre.  —  Jiilouser  est 
à  l'ordre  du  jour.  —  Le  plus  humble  veut  sortir  de  son  rang. 
Le  piston  de  la  pompe  force  toutes  les  gouttes  d'eau  à 
monter. 

Et  cependant,  les  professions  sont  encombrées  et  la  terre 
semble  s'être  stérilisée.  Mille  rivaux  se  pressent  autour  du 
même  arbre  pour  secouer  ses  branches  veuves  de  leurs  fruits. 
Il  n'y  a  plus  rien  à  glaner,  et  chacun  a  la  faux  à  la  main.  — 
31  faut  bien  se  ruer  l'un  sur  l'autre.  Les  méchans  volent  et 
tuent  j  les  bons  mentent ,  et  apprennent  le  métier  d'escamo- 
teur 5  les  iropuissans  jalousent. —  C'est  aujourd'hui  le  festin 
de  Balthazar.  —  Tantlii;.  qu'une  main  mystérieuse  écrit  sur 
la  muraille  les  mois  mystérieux  ,  tous  les  convives  ne  pensent 
qu'à  boire  le  vin  de  l'orgie. 

Une  telle  société  n'a  pas  le  temps  d'avoir  de  la  conscience 
et  du  dévouement.  —  Il  faut  d'abord  mettre  son  orgueil  f* 
l'abri  et  satisfaire  sa  faim.  Quand  le  bonheur  s'appelle 
richesse  et  dignités,  les  femmes  ne  sont  plus  que  des  joujoux, 
l'amour  un  enfantillage,  l'honneur  un  préjugé,  elle  patrio- 
tisme une  arme  pour  supplanter  ses  rivaux. 

Qu'on  n'aille  pas  croire,  pourtant,  que  je  veuille  faire  le 
procès  de  notre  siècle  5  j'ai  constaté  un  fait  :  A  savoir,  que 
l'intrigue  est  en  ce  moment  le  grand  rouage  de  notre  société; 
mais  je  l'ai  constaté  sans  la  moindre  indignation.  Cela  est, 
donc  cela  doit  être  ;  et  je  ne  crois  pas  mon  époque  plus  cor* 
rompue  que  toute  autre.  Je  ne  vois  dans  ce  qu'on  appelle  ses 
▼ices  qu'une  nouvelle  métamorphose  ,  une  nouvelle  combi- 
naison des  passions  éternellement  inhérentes  à  l'humanité. 
Autrefois,  ces  passions  se  trr.duisaient  par  la  violence,  le 
meurtre,  la  colère  :  aujourd'hui  que  la  loi  est  forte  et  redou- 
tée, elles  se  font  serpens  pour  ramper  dans  l'ombre. 
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Ce  qui  fait  pleurer  tant  d'autres  comme  des  fontaines,  ce 
qui  leur  arrache  des  cris  aussi  déchirans  que  ceux  de  Rachel, 
me  semble,  à  moi,  une  ébuUition  féconde  en  résultats,  un 
ferment  de  progrès.  L'ambition  met  les  intelligences  en  mou- 
vement, et  stimule  l'esprit  d'invention.  L'industrie,  changée 
par  la  concurrence  et  la  jalousie  en  Robert-Macaire,  a  cen- 
tuplé ses  forces  ;  chaque  cerveau  est  un  alambic  qui  distille 
mille  découvertes  utiles. 

On  dit  que  les  systèmes  sont  les  élémens  de  la  force,  et  que 
les  croyances  concentrant  les  flots  du  torrent  humain.  Notre 
époque,  s'écrie-t-on  de  toutes  parts,  dépense  ses  énergies 
en  pure  perle,  et  ressemble  à  une  armée  sans  général.  L'ab- 
sence d'une  idée  (  générale)  le  paralyse. 

Je  ne  suis  pas  âe  cet  avis^  les  siècles  de  foi  et  d'ordre  , 
loin  d'être  la  destinée  de  l'humanité ,  ne  sont  que  des  temps 
d'arrêt,  des  momens' de  sommeil,  pendant  lesquels  elle  se 
prépare  aux  siècles  d'anarchie  morale.  Détruire  pour  prépa- 
rer des  emplacemens  aux  constructions  de  l'avenir,  lutter 
pour  conquérir,  douter  pour  découvrir  des  secrets  inconnus 
au  passé  :  telle  est  sa  loi  et  sa  mission.  Tant  que  le  voyageur 
n'a  pas  atteint  le  terme  de  son  voyage,  sa  tâche  est  de  mar- 
cher et  de  se  déchirer  les  pieds. 

Je  serais  désolé  que  les  moraliseurs  ,  les  trembleurs  et  les 
préconiseurs  du  passé,  ne  se  prévalussent  des  tableaux  que 
j'ai  tracés  pour  me  compter  au  nombre  des  membres  de  leur 
confrérie.  Rien  ne  me  semble  ridicule  comme  cette  race  de 
sermoneurs,  quel  nom  qu'ils  portent.  Les  hommes  ont  quel- 
quefois d'étranges  prétentions,  et  débitent  leur  baume  avec 
un  aplomb  vraiment  fabuleux.  Les  républicains  prêchent  le 
dévouement  et  V abnégation.  Les  satiriques  tonnent  contre 
Végoisme  ;  les  catholiques  s'écrient  que  hors  de  leur  religion 
il  n'y  a  pas  de  salut  j  les  utopistes  rêvent  l'harmonie. —  Mora- 
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lisez  le  gouvernement,  disent  ceux-ci.  —  Moralisez  l  horam^  , 
prêchent  ceux-là. 

Ils  veulent  repétrir  Thumanité;  bravo!  Quel  Dieu  ont-il» 
donc  dans  leur  manche?  Une  fois  pour  toutes,  accepter-la 
telle  qu'elle  est!  Je  vous  trouve  fort  bouffons,  Messieurs  les 
Xercès  ,  qui  flagellez  lu  mer.  Les  vices  de  noire  temps  vous 
effraient!  Y  a-t-il  donc  des  vices  ?  11  y  a  des  instincts  que  riea 
n'étouffera  ,  et  que  vous  ne  réduirez  au  repos    qu'en    leur 
jetant  leur  pâture.  Mal  et  bien  ,  que  veulent  dire  ces  mots 
vides?  Les  passions  existent,  elles  cherchent  à  se  développer 
à  Taise  ,  et  elles  y  réussissent  plus  ou_)noins  bien.  —  L'his- 
toire du  monde  n'est    rien   que  l'histoire  de  l'organisation 
humaine  revendiquant  ses  droits  ,  et   s*efforçant  de  satisfaire 
tous  ses  besoins.  Vous  voulez  changer  l'humaniié!  Au  proCtdc 
quoi,  s*il  tous  plaît? — Au  profit  d'une  morale!  Mais  la  morale 
de  l'humanité,  c'est  l'humanité  elle-même!  J'aime  fort  ceux 
qui  demandent  à  la  législation  si  un  homme  a  le  droit  d'ôter  la 
vie  à  son  semblable  !  le  droit  î  et  de  qui  donc  le  tiendrait-il  ? 
de  Dieu  î  de  sa  destinée.  Où  donc  sont  les  prophètes  qui  nous 
révèlerontla  volonté  de  Dieu  et  de  notre  destinée? — La  peine 
de  mort  est-ella  pins  ou  moins  avantageuse  pour  la  masse 
qu'un  putre  mode  de  punition!   Voilà  toute  la  question.  — 
L'utilité  générale  est  l'évangile  général.  Les  morales  ne  sont 
]>as  venues  d'en  haut.  — C'est  la  race  humaine  qui  les  a  inven- 
tées dans  son  intérêt,  pour   s'assurer  la  jouissance  paisible 
de  certaines  d'entre  ses  facultés. 

Atcc  vos  religions,  vos  vies  éternelles,  vos  cicux  et  tos 
enfers  ,  vous  rapetissez  l'humanité  pour  grandir  l'individu  ; 
votre  orgueil  est  fort  maladroit,  vous  ne  savez  pas  vous  divi- 
niser- malgré  vos  Di«ux  infinis  ,  ne  s'occupant  que  de  vous, 
exauçant  vos  prières,  allumant  la  lune  en  guise  de  veilleuse 
pour  vos  nuits ,  et  plantant  les  étoiles  comme  autant  de  clous 
d'or  au  dciis  su^peudu  au-dessus  de  votre  tclr,  pour  amusée 
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■votre  insomnie;  malgré  dis-je,  votre  mythologie,  l'humanité, 
telle  que  vous  la  faites  ,  est  bien  plus  petite  ,  bien  moins  ma- 
jestueuse, bien  moins  puissante  qu'elle  n'apparaît  dans  sa 
réalité  à  celui  qui  la  voit,  seule  et  sans  protecteur,  luttant 
contre  mille  obstacles  amoncelés,  fabriquant  les  religions  et 
les  codes  de  lois,  basant  l'ordre  sur  des  préjugés  ,  exploitant 
ses  propres  petitesses,  et  trompant  les  plus  sages  pour  le-» 
forcer  à  se  résigner  à  ce  qui  est  fatal,  et  à  attendre  sans  impa- 
patience  que  le  temps  élabore  lentement  le  progrès. 

Mais  l'avenir,  l'avenir,  s^ écrient  les  trembleursî  Et  parce 
qu'ils  ne  le  comprennent  pas ,  ils  veulent  nous  ramener  au 
passé.  Cela  était,  donc  cela  doit  être.  Vous  ressemblez  au 
voyageur  qui ,  parti  de  son  auberge  au  lever  de  l'aurore ,  et 
accablé  plus  tard ,  au  milieu  du  jour  ,  par  la  chaleur/voudrait 
revenir  an  lieu  où  il  avait  scmi  la  fraîcheur  du  matin,  dans 
l'espoir  de  l'y  retrouver  encore.  De  ce  que  vous  n'avez  pas 
sauté  un  fossé  à  dix  ans,  s'ensuit  -  il  que  vous  ne  le 
sauterez  pas  à  vingt.  Vous  suciez  autrefois  le  lait  de  votre 
nourrice;  faut-il  pour  cela  vous  remettre  à  la  mamelle?  Mais 
"VOS  dents  sont  venues. 

Vous  êtes,mafoi,  par  tropbons  de  vous  effrayer  de  Pavenir. 
La  fin  du  monde  ne  s'approche  pas  encore.  L'humanité  peut- 
elle  donc  se  noyer!  —  A  défaut  d'une  société,  on  en  trouvera 
une  autre.  —  Si  Napoléon  eût  été  tué  ,  les  circonstances,  qui 
font  les  hommes,  auraient  découvert,  ailleurs,  ce  qu'il  leur 
fallait.  Les  messies  ne  manquentjamais  quand  leur  temps  est 
venu  ;  pas  plus  que  les  commerçans  ,  quand  il  y  a  des  débou- 
•cbés. 

Que  deviendrons-nous?  Nous  deviendrons  toujours  quel«- 
que  chose  ;  quand  même  la  nationalité  française  serait  anéan- 
tie, la  nationalité  chinoise  resterait.  Quelques  hommes  souf- 
frent, qu'importe!  Les  hommes  sont  des  carottes,  — Un 
progrès  exige  que  Cent  têtes  tombent  ;  l'amour  se  chargera 
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d'en  fabriquer  d'aulrcs.  —  Pourquoi  tout  voir  dans  le  pré- 
s^t  ?  —  Les  chemins  de  fer  ruineront  le  peuple  ;  tant  mieux, 
il  se  révoltera,  et  il  enverra  au  diable,  par  ces  mêmes  chemins 
(le  fer,  tout  ce  qui  lui  arrachait  le  pain  de  la  bouche^  tous 
les  accapareurs  ,  tous  les  exploiteurs,  etc.  —  Les  di;vclop[)e- 
meos  de  l'industrie  vous  glacent  de  terreur  •  elle  ne  peut  pas 
produire  plus  qu^on  ne  consommera^  elle  s'arrêtera  fatale- 
ment.—  Oui,  mais  on  n'arrcLe  pas  un  wagon  lance,  il  se 
brise  ;  eh  bien  !  ses  diibris  serviront  à  en  fabriquer  d'autres. 
—  Qu'est-ce  qu'un  siècle?  Une  goulle  d'eau;  le  temps, 
ainsi  que  les  hommes  ne  coûtent  rien ,  cl  ne  font  jamais 
défaut.  Chaque  société  s'efFrayc  de  l'inconnu.  Ces  craintes 
sçnt  nécessaires  j  sans  elles  ,  les  esclaves  n'auraient  pas  subi 
leur  joug,  les  serfs  n'auraient  pas  obéi  à  leurs  suzerains  ,  cl 
cependant  l'esclavage  et  la  fâodalité  avaient  leur  œuvre  à 
accomplir  j  mais  il  n'y  a  jamais  eu  de  reculement.  —  Ce  que 
vous  appelez  la  barbarie,  a  délivré  le  monde  du  servage,  de 
la  polygamie  ,  de  l'asservissement  des  femmes  et  de  l'exploi- 
tation du  monde,  par  une  poignée  de  citoyens  romains. 

Que  mettra-t-on  à  la  place  de  ce  qui  est.-*  Je  l'ignore.  — 
Mais,  qui  osera  dire  :  Il  n'y  aura  rien,  parce  que  je  ne  vois 
rien?— Si  l'on  eût  parlé  au  monde  ancien  de  vaisseaux  sans 
voiles  et  sans  rames  ,  et  de  voitures  sans  chevaux  ,  le  monde 
ancien  aurait  haussé  les  épaules.  — Et ,  cependant,  la  vapeur 
a  résolu  le  problème. 

Cela  m'amène  à  faire  le  procès  des  fabricansde  sociétés.  — 
J'ai  craint  d'être  confondu  avec  les  partisans  dupasse  elles 
trcmV>lcurs.  Je  ticus  aussi  à  ne  pas  porter  la  respotisabilitc 
des  ridicules  des  prophètes  utopistes.  De  bonne  foi ,  j«  ne 
saurais  prendre  au  sérieux  un  homme  (jui  prétend  prédire 
l'avenir.  —  Un  rêveur  s'enferme  dans  sa  chambre,  y  p.isse 
quehjucs  années  .1  converser  avec  son  imagination,  et  surtout 
avec  son  orgueil  j  puis  il  reparaît  sur  l'horizon  ,  armé  d'uns 
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«ociélé  nouvelle,  sous  la  forme  d'une  brochure ,  en  s' écriant  : 
Cette  société  est  la  société  modèle,  le  dernier  mol  de  l'huma- 
nité. Sur  quoi  donc  ces  grands  devineurs  d'énigmes  basent^ 
ils  leurs  calculs  ?  Eh,  parbleu  î  sur  tout ,  et  bien  autre  chose  ^ 
sur  la  tombe  ,  l'infini,  l'origine  du  monde  ,  le  ciel,  les  nom- 
ires,  les  couleurs,  les  planètes,  les  proportions,  et  avant 
tout,  sur  la  folie. 

Vous  cherchez  un  système  philosophique  et  moral,  résultant 
^e  nos  destinées  actuelles  et  ultérieures  ,  afin  d'élre  à  même 
d'en  tirer  des  conséquences  qui  aient  valeur  d'axiomes,  et  que 
l'on  puisse  imposer  en  vertu  d'un  principe  reconnu...  Cher- 
chez donc  votre  pierre  philosophale,  vous  arriverez  en  effet  à 
l'absolu...  de  l'absurde.  La  synthèse  est  surannée;  vous  res- 
semblez à  la  mouche  du  coche  ,  avec  vos  prétentions  à  gou- 
verner l'humanité.  11  n'y  a  pas  de  vérité  mère,  par  la  bonoe 
raison  qu'il  n'y  a  pas  de  but,  ni  de  mission  providentiels. 
Le  progrès  est  une  cpystallisation  successive.  —  On  appelle 
notre  siècle  :  Le  siècle  delà  raison...  et,  cependant,  chaque 
jour,  un  nouvel  inspiré  ose  parler  de  séries^  d'harmonies  h^itlùt^) 
planétaires,  que  sais-je,  moi.**  de  visionnaires  en  rapport 
avec  le  monde  des  esprits..  A  quoi  bon  avoir  misa  la  réforme 
nos  préjugés  religieux ,  nos  mythologies  païennes  ,  pour 
retomber  dans  de  telles  aberrations  ?...  Est-ce  là  le  fruit  de 
tant  de  sang  versé?  L'homme  est  né  pour  être  l'esclave  des 
imposteurs. 

Je  sais  que  tous  les  socialistes  ne  sont  pas  aussi  fous  que 
ces  secles  d'illuminés....  il  en  existe  qui,  après  avoir  tracé 
le  portrait  de  la  race  humaine  telle  qu'ils  la  jugent,  lui  fabri- 
quent un  vêtement  approprié  à  sa  taille,  et  ne  doutent  pas 
d'être  arrivés,  en  droite  ligne,  du  connu  à  l'inconnu.  — 
Hélas  !  hélas  î  et  quatre  fois  hélas!  —  Leur  base  n'était  guère 
plus  solide.  Qui  donc  est  à  même  de  deviner  le  secret  de 
l'organisation  humaine?  —  Ce  que  l'on  nomme  nos  instincts, 
n'est  rien  qu'un  souvenir  des  convictions  inoculées  à  notre 
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enfance  I  un  résultai  des  circonstances.  —  Qui  donc  retrou- 
vera l'homme  tjpe?  Les  sentimens,  les  conviclions  proclamés 
immuables  sont  aussi  éphémères  que  les  roses.  11  est  des 
pays  où  lei  amans  ne  s'embrassent  pas  sur  les  lèvres;  il  en 
est  d^aulrcs  où  l'on  lue  son  père  par  amour  filial.  — La 
famille  n'est  jqu'une  association  en  vue  de  se  défendre.  — 
Le  mariage  est  destiné  à  régler  les  intérêts  pécuniaires  des 
cnfans.  —  Le  seniiment  de  la  paternité  résulte  de  la  convic- 
tion que  l'on  est  nécessaire  au  petit  ôlrc  que  l'on  a  mis  au 
monde. —  Qui  sait,  si  un  jour  les  enfans  élevés  en  commun 
n'avaient  plus  besoin  de  protecteurs,  si  la  société'  réglait  elle- 
même  leurs  intérêts,  si  les  individus,  réunis  en  un  seul  tout, 
n'étaient  plus  forcés  de  se  grouper  en  petites  communautés 
pour  se  défendre  ;  qui  sait ,  dis-je  ,  ce  qu'il^  adviendrait  alors 
du  mariage,  delà  famille,  delà  palernilé  ?.... 

Sur  quel  roc  inébranlable  les  rêveries  socialisies  jetle- 
raient-elles  donc  leur  ancre?  —  Qui  osera  régler  la  destinée 
de  l'homme,  quand  /'^ommc  lui-même  n'est  pas  encore  connu? 

Mais,  direz-vous,  notre  intelligence  ne  nous  a  pas  été 
donnée  pour  c.re  mise  au  clou.  —  Croyez-moi,  laissez-la 
dormir  en  paix  ,  le  monde  n'en  ira  pas  plus  mal. 

Quand  même  vous  arriveriez  ,  par  hasard,  à  rencontrer  la 
vérité  sur  votre  chemin,  quand  même  vous  auriez  volé  à 
l'avenir  ses  secrets,  votre  découverlc  ne  vous  servirait  à  rien. 
Il  faut  marcher  pas  à  pas.  —  On  n'improvise  pas  de  société; 
l'humanité  procède  par  métamorphoses  successives,  etchaque 
phase  doit  avoir  le  temps  de  mûrir.  Laissez  le  peuple 
détruire  aveuglément  les  institutions  qui  le  blessent  et 
le  temps  prendra  soin  de  trouver  ce  qu'il  faut  leur  substituer. 
Le  progrès  n'a  que  deux  auxiliaires  :  la  souffrance  et  la 
colère;  la  souffrance  qui  désigne  les  abus  à  déraciner;  la 
colère  qui  les  sape  à  coups  de  hache  ;  la  souffrance  qui  indique 
le  remède  dont  elle  attend  sa  guérison;  la  colère  qui  sait 
toujours  le  conquérir.  —  Ce  sont  là  les  deux  seules  forces 
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Vîtales  tle  l'iioïnme ,  ses  deux  prophètes  et.  ses  deux  bons 
geDies.  —  Que  l'inteiïigeuce  ne  se  donne  pas  les  gants  des 
réiformes  accomplies  !  —  Ce  nVsl  pas  elle  qui  les  fait.  —  Son 
rôle  est  celui  d'un  greffier,  elle  enregistre  ce  qui  se  passe  ; 
je  me  trompe  cependant,  —  elle  a  encore  une  autre  miàsion  5 
elle  apprend  à  la  souffrance  les  moyens  d'exécuter  ce  qu'elle 
réclame^  elle  enhardit  la  colère  à  frapper,  en  lui  disant  que 
ce  qui  la  blesse,  blesse  un  droit;  elle  rassure  la  peur  en  lui 
répétant  que,  hors  de  ce  qui   existe,  il  peut  encore  exister 

quelque  chose Mais  vbîlà  tout,  l'avenir  n'a  rien  de  plus 

à  attendre  d'elle. 

ISe  me  rattachez  donc  à  aucune  des  sectes  à  la  mode.  —  Je 
serais  désolé  de  les  voir  descendre  dans  l'arène;  leur  cri  de 
guerre  ne  m'attirerait  pas  sous  leurs  drapeaux  ...  Je  veux 
que  l'on  permette  au  temps  d'accomplir  en  paix  sa  besogne. 

Je  n'ai  qu'une  conviction  bien  arrêtée et  cette  convic- 
tion, c'est  que  tant , que  les  droits  ne  seront  pas  également 
répartis,  -iant  que  des  non-privilégiés  seront  écartés  et  exploi- 
tés par  des  privilégiés,  les  premiers  seiront  jaloux,  et  souffri- 
ront; qu'en  conséquence^  il  y  auira  élétilent  de  discorde,  et 
que  l'on  combattra  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  inventé  une  société 
dans  laquelle  la  masse  des  soiifFrans,  c'est-à-dire,  de  ceux 
■qui  ne  veulent  pas  ce  qui  est,  soit  moins  noniDreusè  que 
celle  des  non-souffrans,  c'est-à-dire,  de  ceux  qui  ont  intérêt  à 
maintenir  l'ordire  établi.  Trouvek'ons-nous  cette  Société  paisi- 
ble? je  l'espère.  —  Peut-être  une  planète,  venant  se  choquer 
contre  la  nôtre,  nous  aura-t-elle  pulvérisés  avant  que  nous 
l'ayons  découverte;  et  il  n'y  aurait  pas  grand  mal  à  cela. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'harmonie  me  semble  impossible,  aussî 
impossible  que  le  règne  de  la  félicité  universelle  Je  crois  que 
l'avenir  nivèleta  les  jouissances  et  les  souffrances  j  mais  j'en 
conclus  que  personne  ne  sera  aussi  heureux  que  l'est  actuel- 
lement la  bourgeoisie.  La  somme  de  bonheur  ne  peut  dépas- 
set  certaines  limites;  elle  est  accaparée  par  le  petit  nombre 


1  G  PttÉFACE. 

mainlenanl,  el  parlanl,  la  pari  des  élus  esl  trts-granJc.  — 
C>uand  elle  sera  re'parlie  cgalcnient,  les  lois  seront  nccessaire- 
inenl  plus  niinimcsi  seulement  il  n'y  aura  plus  de  cet)  miscros 
colossales  qui  nous  glacent  d*effroi.  la  communauté,  telle 
que  je  la  vois  venir,  sera  resclavage  le  plus  com[ilel  qu'où 
puisse  imaginer,  l'organisation  de  la  coivcc  en  tout,  Tabo- 
Ulion  de  l'individu  ,  la  suppression  de  sa  volonté.  —  Chacun 
aura  sa  lâche  qu'il  sera  forcé  d'accomplir,  et  il  y  aura  encore 
des  juges  et  des  bourreaux  ;  la  loi  sera  même  plus  sévère  que 
jamais    —  Personne  ne  vivra  à  son  proCt. 

Voilà  ce  que  je  prévois.  —  Cette  perspective  vous  efFraie  ; 
c'est  un  malliciir,  mais  ce  n'est  pas  un  argument.  Au  cas  où 
Ton  viendrait  me  dire  :  Ton  banquier  fait  faillite^  ne  serait-ce 
pas  étrange  logicjue  à  moi  de  répondre  :  Cela  n'est  pas  vrai , 
car  si  cela  était  vrai ,  je  n'aurais  plus  le  sou  ?  Ce  n'est  pas  de 
ma  faute  si  nous  ne  sommes  pas  dans  le  raedleur  des  mondes , 
où  tout  esl  pour  le  mieux. 

Du  reste ,  je  regarde  toute  communauté  comme  impossible 
chez  un  peuple  entouré  de  sociétés  qui  admettraient  encore 
les  propriétés.  —  11  faut  donc  patienler  jusqu'à  ce  que  tous 
les  traînards  de  la  terre  nous  aient  rejoints.  —  Le  délai  est 
assez  long. 

£d  allendanl,  je  ne  puis  m'cmpêcher  de  m'inléresser  à  ce 
qui  se  passe  autour  de  moi;  et  si  je  n'ai  pas  de  parti ,  j'ai  au 
moins  des  opinions. 

Ayant  fait  celle  longue  préface  dans  le  but  de  me  metlre 
à  l'abri  de  fausses  interprétations,  je  dois  encore,  à  propos 
de  la  politique  du  jour,  expli  {uer  les  intenlions  qui  m'oul 
dicté  certains  passages  de  mon  livre. 

J'ai  beaucoup  pailé  de  corruption;  je  tiens  à  faire  savoir 
que  je  n*ai  cloué  spécialemenl  au  pilori  aucune  des  sectes 
militantes  (jui  sont  actuellement  aux  prises.  Je  ne  rejeterai 
pas,  comme  tant  d'autres,  tout  l'odieux  de  la  vénalité  prover- 
biale de  nuire  temps  sur  le  guuvcracmcal.  De  IcUes  impu- 
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talions  sont  bonnes,  tout  au  plus,  à  mettre  dans  tin  journal 
de  Popposition,  et  celui  même  qui  les  formule  n'en  cioit  pas 
ses  lèvres.  Le  pouvoir  ne  song^e  tju'à  corrompre  j  nul  ne  lé 
nie,  c''eslson  métier,  et  on  doit  s'y  attendre.  —  Le  lui  repro- 
cher, serait  imiter  le  Jean -Jean  qui  ,  après  avoir  mis  un  cou- 
teau entre  les  mains  d'un  brigand  en  lui  disant  :  INe  lue 
pas,  Dieu  te  voit  î  serait  scandalisé  qu'il  eût  abusé  de  son 
préseul. 

D'ailleurs,  si  les  pouvoirs  gouvernent  parla  corrupli(m  , 
cela  provient  surtout  de  ce  que  les  gouvernés  se  prêtent  de 
fort  bonne  grâce  à  ce  système.  Les  électeurs*  abjurant  leurs 
convictions  ne  voient  dans  le  député  ,  dont  ils  ont  la  mission 
de  doter  la  Chambre,  qu'un  avocat)  un  courtier  de-  laveurs, 
destiné  à  servir  leurs  inlérêls.  Ils  veulent  des  pierres  pour- 
leurs  routes,  des  places  pour  leurs  enfans,  et  en  conséquence, 
ils  portent  leurs  suffrages  sur  le  candidat  le  plus  dévoué  à 
ceux  qui  ont  le  droit  d'accorder  les  places ,  les  gratifications 
et  les  subveo  ions. 

Quant  aux  députés,  pourquoi  se  vendent-ils?  Afin  de 
faire  obleûir  à  leurs  mandans  ce  qu'ils  exigent  de  leur  pro- 
tection. Le  députe  n'a  d'autre  culte  qu€  celui  de  l'éiecteur* 
—  Que  ceux  dont  il  attend  sa  réélection  ne  lui  permettent 
pas  de  trafiquer  de  sa  conscience  ^  et  il  restera  incorruptible. 
Pourquoi,  d'ailleurs,  lui  laisser  la  faculté  de  battre  monnaie 
avec  son  influence?  11  ne  faut  pas  calculer  sur  des  anges^ 
sur  des  animaux  antédiluviens. 

J'admets  que  noire  loi  électorale  esl  déplorable ,  mais  elle 
n'est  pas  la  cause  radicale  du  mal.  —  Le  double  vote  n'a  pas 
empêché  que  la  Chambre  ne  prît,  sous  la  restauration  ,  un<e 
attitude  fort  menaçante.  S'il  n'y  a  plus  d'opposition  aujour- 
d'hui, la  faute  en  esta  la  nation  dont  la  colère  ne  pousse  plus 
ses  représentans. 

11  serait  ridicule  de  seprévaloir  du  dévouement  des  masses, 
en  certaines  occasions,  pourne  mettre  co  cause  que  la  baa- 
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sesse  die  leurs  mnndaiaircs.  Le  peuple,  poussé  à  bout  ,  pctii 
bien,  dans  un  moment  d'cmportemenl ,  faire  bon  marche  «It; 
SCS  înlcrrls,  pour  se  tirer  nnc  épine  du  pied,  et  accomplir, 
coule  que  coûlc,  une  vengeance^  mais  après  un  accès  d'en- 
Ihouikiasme,  vient  un  rcdoubiemenl  dV'goïsme.  Après  une 
révolution,  on  compte  ses  morts,  on  contemple  ses  blessures  j 
^e  soMvenant  du  commerceanéanti,  des  afl'aires  eu  souffrance, 
des  propriétés  mt-natécs,  on  se  dit  :  Pensons  à  noire  estomac^ 
au  diable  les  principes  ! 

Alors  les  gouvernans  ont  bCau  jeu  ,  c.ir  il  faut  long- temps 
pour  que  leurs  sujets  oublient  ces  résultats  fâcbcux  d'une 
commotion  sociale,  au  point  de  ne  plus  songer  qu'à  punir  tles 
outrages,  ou  à  tevendirpier  des  droits  contestés.  —  Aussi,  Ii>s 
pouvoirs  ne  Rardent-ils  pins  de  ménagemens;  si  bien  que  la 
colère  Unit  par  redevenir  plus  forie  que  l'égnisnic.  —  Mais 
régoïsmc  se  hâte  bientôt  de  reprendre  le  dessus,  car  il  est 
inbcreut  à  Tbomme  ,  aux  peuples  comme  aux  rois  eiaux 
ministres. 

Une  loi  électorale  plus  étendue  n*empôcbera  pas  les  loca- 
lités de  sWcuper,  avant  tout,  dcleurs  intérêts,  elde  cbercLet 
à  se  concilier,  à  tout  prix.  le  bon  vouloir  des  gouvernemens. 

Pour  couper  la  racine  du  mal ,  il  faudrait  enlever  aux  pou- 
voirs le  droit  de  corrompre,  idesl  de  nommer  aux  emplois. 
—  C'est  là  Punique  remède.  Mais  alors,  comment  faire  pout 
gouverner  ?  Si  le  gouvernement  ne  peut  pas  acheter  des  défen- 
seurs, comment  se  mainliendra-l-il  ? 

Que  conclure  de  là  ?  que  le  sysième  actuel  porte  une  éti- 
quelle  fort  menicuse.  Le  prétendu  régime  constitutionnel 
n'est  en  Angleterre  qii'une  oligarchie  aristocratique  :  qu'est- 
il  eu  1*  rance.^  Il  e-jtloiu,  assurément,  de  remplir  les  coadilioas 
de  son  programme;  l'équilibre  des  pouvoirs,  qui.  à  l'en  croire, 
lui  sert  de  base  ,  est  la  plus  insigne  duperie  qn'on  ait  inventée. 
Chercher  à  la  réaliser,  éqitivaui  à  poursuivre  la  quadrature 
du  cercle. 
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Nulle  force,  nulle  dignité,  nulle  consistance  dans  la  poli- 
tique extérieure,  nulle  garantie  de  stabilité  à  l'intérieur.  Au 
dehors,  la  honte  et  l'ignominie;  au  dedans ,  la  corruption; 
la  dignité  nationale  sacrifiée  à  des  questions  de  cabinet ,  au 
besoin  de  se  maintenir  quand  même  ;  en  tout,  et  toujours,  un 
système  d'intimidation,  de  fourberie  et  de  compression;  tels 
sont  les  seuls  résultats  positifs  et  fatals  de  notre  organisation. 

Mais  ce  qu'elle  a  de  bon,  c'est  qu'elle  laisse  la  porte  ouverte 
aux  réformes,  et  qu'elle  les  prépare  même,  bon  gré  malgré 
les  efforts  des  pouvoirs. 

Un  mot  encore,  et  j'ai  fini;  cette  fois  ,  ce  n'est  plus  pour 
moi  seul  que  je  prendrai  la  parole.  Le  sjstème  artistique, 
pour  lequel  je  veux  rompre  une  lance,  a  présidé  non-seule- 
ment à  la  composition  de  mon  livre ,  mais  encore  à  celle  de 
presque  tous  les  ouvrages  de  mes  contemporains. 

Certains  critiques  ont  reproche  au  roman  moderne  ses  pré- 
tentions réformatrices.  Si  vous  êtes  philosophes,  nousont-ils 
dit,  composez  des  traités  philosophiques  ;  mais  si  vous  vous 
décidez  à  raconter  des  histoires,  ne  songez  qu'à  bien  remplir 
votre  rôle  de  narrateur  ;  il  est  absurde  de  semer  des  frag- 
mens  d'argumens  tronqués  et  sans  ordre ,  dans  un  roman 
destiné  à  des  portières. 

Ces  critiques  ont  commis  une  grave  erreur. 

Ce  ne  sont  pas  les  lourdes  argumentations  dirigées  contre 
la  religion  ,  les  institutions  absolutistes  et  les  privilèges  de  la 
noblesse  qui  ont  amené  la  révolution.  Pour  preuve  que  les 
syllogismes  ne  changent  pas  le  monde,  vous  n'avez  qu'à  jeter 
les  yeux  sur  la  savante  Allemagne  ,  éternellement  à  l'ancre  , 
au  milieu  d*  sa  grave  philosophie.  Aux  plaisanteries  ,  aux 
calembourgs  ,  aux  railleries  de  Voltaire  revient  l'honneur 
d'avoir  sapé  le  roc  que  n'auraient  jamais  ébranlé  les  lourds 
in-folios  de  l'école. 

Supposons  un  instant  que  la  fatalité  ait  condamné  à  mort 
le  mariage.  Supposons    que  la  société  soit  intéressée  à  le 
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meilre  de  côt^.  Dans  celte  hypoihtsc,  quel  bélier  votin  sem- 
blerait le  plus  propre  à  ébranler  l'institution  surannée?  Pen- 
sez-vous que  vous  hâteriez  l'œuvre  dedestruction,  en  écrivant 
des  dissertations  tendant  à  prouver  à  Thumanité  qu'elle  a, 
jusques-là  ,  choisi  pour  se  reposer  une  mauvaise  auberge? 
Je  ne  le  suppose  pas,  et  si  j'avais  à  atteindre  le  racme  but ,  je 
griffonnerais  des  romans  comme  ceux  qui  emplissent  nos 
cabinets  de  lecture. 

La  portière  et  la  marchande  de  fruits  auraient  beau  ne  pas 
comprendre  ma  philosophie,  elles  verraient  dans  mes  œuvres, 
une  femme  trompant  son  mari,  et  enhardies  par  cet  exemple, 
elles  se  hâteraient  de  tromper  le  leur  5  delà  sorte,  le  mariage 
serait  attaqué  en  pratique;  l'époux  outragé  battrait  son  infi- 
d(lc;  rinCdèle  battue  entrerait  dans  des  fureurs  homériques^ 
en  un  mot,  la  souffrance  et  la  colère  naîtraient ,  et  le  progrès 
serait  au  bout.  L«  remède  dn  mal  ne  se  ferait  pas  long-temps 
attendre. 

Telle  est  la  moralité  de  notre  littérature.  Je  connais  certains 
romanciers  qui  se  croient  de  bonne  foi ,  fort  immoraux»  C'est 
là  une  fatuité  comme  une  autre.  Qu'ils  se  détrompent,  cepen- 
dant,  ils  n'ont  pas  la  puissance  de  faire  la  millième  partie  du 
mal  dont  ils  aiment  à  se  croire  coupables.... 

Pour  qui  voit  de  haut,  et  comprend  l'avenir,  nos  rêveries 
les  plus  dévergondées  ont  leur  utilité.  Qu'elles  effraient,  c'est 
naliucl,  puisqu'elles  poussent  au  désordre  ;  mai»  elles  n'en  ser- 
vent pas  moins  à  déblayer  la  route  qu'encombrent  les  débris 
du  ])assé. 

lîon  gré  malgré  elle  ,  toute  littérature  est  morale,  et  même 
rérc«isaire  parce  qu'elle  est  fatale.  Tout  ce  qui  est  doit  ètreet 
résulte  de  rhumanito;  tout  ce  quisort  de  Thumaniléy  retourne. 

Paris,  1842. 
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Au  milieu  de  nos  campagnes  où  tout  est 

nouveau,  et  semble  improvisé  d''hier ,  Fœil 

s'^arréte  avec  plaisir  sur  les  vieux  arbres  qui 

ont  ombrage  les  faciles  amours  de  nos  pères , 

et  la  végétation  n''a  pas  de  patriarches  plus 

majestueux  et  plus  Vénérables  que  ceux  qui 

entourent  la  maison  de  plaisance  du  riche 

banquier,  M.  Durocher. 

I.  2 
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Le  château ,  situé  non  loin  des  rives  de  la 

Seine,  aux  environs  de  Paris,  se  trouve  isolé 

de  toute  habitation  ;  le  parc  au  milieu  duquel 

il  s^élève,  est  a  mon  sens  un  coin  de  terre 

enchanteur.  Et  on  ne  peut  pas  me  soupçonner 

de  flagornerie,  car  le  quiélisme  indien  et  les 

goûts  pastoraux  sont  loin  d'hêtre  mon  fait.  Je 

suis  tourmenté  d"'une  activité  morbide    qui 

ne  saurait   supporter  le   repos.  Si   pendant 

trois  jours  j'hélais  condamné  à  ne  pas  monter 

mon  dada  et  a  ne  pas  tourner  ma   roue ,  je 

me  tuerais   pour   échapper    au  spleen.    Tel 

que  je  suis  cependant,  je  n'ai  jamais  pu  passer 

devant  cet  oasis  sans  entendre  une  voix  me 

dire  :  Que  sous  ces  ombrages  je  ne  penserais 

plus  qu*'à  vivrCy  et  que  j"*y  coulerais  facilement 

mes  jours  dans  Pinaction ,  exempt  a  la  fois 

de  fatigue  et  d'ennui. 

Le  parc  mentait,  je  le  sais;  peu  importe: 
il  n'*en  est  pas  moins  très-flalteur  pour  lui 
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d'^avoir  suggéré  une  telle  idée  a  un  homme 
aussi  peu  bucolique  que  moi.  Parmi  les  sites 
tant  yantés  de  la  Suisse,  je  ne  m^en  rappelle 
pas  un  qui  m'hait  ainsi  appelé  a  lui,  ou  dont 
du  moins  j''aie  entendu  la  voix. 

L^Eldorado  de  M.  Durocher  n''a  point  la 
régularité  inflexible  de  ces  antiques  jardins 
de  Lenôtre,  aussi  bien  alignés  qu^une  ville, 
aussi  guindés  que  Tétaient  leurs  maîtres  ;  ce 
nVst  pas  non  plus  un  de  ces  fouillis  fantas- 
tiques que  se  plaît  à  emmêler  Timagination 
(toujours  amoureuse  de  tours  de  force),  de 
nos  voisins  les  Anglais.  Il  y  a  de  la  symétrie 
dans  Tensemble  et  de  Timprévu  dans  les 
détails. 

Le  terrain  primitivement  incliné  et  aplani 
par  Fart  est  soutenu  d'^un  côté  par  une  mu- 
raille assez  élevée,  qui  fait  face  à  une  vallée 
accidentée  et  des  plus  pittoresques.  Sur  toute 
la  largeur  de  cette  terrasse  s''étend  une  allée 
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de  tilleuls  servant  de  base  à  une  vaste  pelouse 
recouibce  en  forme  de  fer  à  cheval  et  semée 
cU  corbeilles  de  fleurs.  Au  fond  de  cette  baie 
de  verdure,  une  grille  s''appuyant  a  deux 
murs ,  un  instant  abaissés ,  s''ouvre  sur  la 
colline  dont  le  versant  supporte  la  délicieuse 
villa. 

Le  château  longe  un  des  côtés  du  grand 
tapis  de  gazon;  de  Pautre  s''étendent  des 
massifs,  des  bosquets,  des  dédales  capricieux 
et  des  allées  entrelacées  a  Pinfini.  C^est  là 
que  le  fourré  est  le  plus  épais  et  le  plus  fécond 
en  surprises. 

?'  Un  grand  mur  parallèle  à  la  façade  inté- 
rieure de  riiabitation  termine  en  cet  endroit 
le  parc.  Des  lierres  et  des  plantes  grimpantes 
lui  font  un  épais  manteau ,  et  les  arbres  qui 
le  longent,  se  recourbant  en  berceau,  viennent 
appuyer  leurs  branches  sur  son  sommet. 
Jamais  un  rayon  de  soleil  ne  pénètre  Tétroil 


UNE    BELLE    NONCHALANTE.  QS 

sentiei'  qu''emprisonne  cette  étreinte  de  ver- 
dure ;  une  ombre  éternelle  Fhabite,  et  lés 
petits  oiseaux  le  trouvent  trop  triste  pour 
leur  ramage.  nfîV-r  "? 

Cette  allée  était  cependant  la  promenade 
favorite  d'*une  jeune  fille  d''envii'on  vingt  ans. 
Belle,  riclie  et  adulée,  pourquoi  donc  Flo- 
rinde  préférait-elle  cette  sombre  retraite  au 
riant  panorama  de  la  terrasse ,  aux  fleurs  par- 
fumées de  la  pelouse  ?  .  A 

—  Pourquoi  recherches-tu  la  solitude  ? 
demandait  le  musicien  Millier  à  sa  fille  ?  C'est 
le  remords  seul  qui  aime  à  se  cacher  dans 
Pombre. 

tjir—  Non,  mon  père,  répondait  la  jeune 
amante,  la  tristesse,  elle  aussi,  a  besoin 
d'*isolement  pour  écouter  la  voix  de  Tespé- 
rance  et  s''entretenir  avec  le  ciel, 

Florinde  cependant  ne  connaissait  encore 
la  douleur  que  de  nom.  Quel  instinct  la  pous- 
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sait  donc  ai  s'égarer  sous  ces  grands  arbres? 
Je  ne  sais;  peut-être  venait-elle  dans  son 
allée ,  parce  que  Pherbe  y  était  plus  épaisse 
qu'ailleurs ,  parce  qu^on  y  respirait  un  par- 
fum de  végétation  plus  intense  et  plus  eni- 
vrant, peut-être  y  venait  elle  parce  qu**elle  s^y 
trouvait  plus  libre  de  s'absorber  en  elle-même. 
Blâme  qui  voudra  les  goûts  solitaires  de  la 
jeune  indolente  ;  moi ,  je  les  comprends  et  je 
les  approuve.  Il  est  des  instans  oii  tout  ce 
que  Ton  pourrait  voir  avec  les  yeux  de  la 
tête ,  ne  vaut  pas  ce  que  Ton  voit  en  dedans 
de  soi-même.  La  puberté  n'est  pas  panthé* 
ïste.  Florinde  avait  vingt  ans,  ses  paupières 
étaient  tuméfiées,  ses  lèvres  potelées  et  volup- 
tueuses. Elle  ressentait  ce  malaise  vague  et 
plein  de  désir  ,  qu''éprouvcnt  les  jeunes  filles 
qui  n'^ont  pas  encore  aimé.  C'étaient  ses  rêves 
qui  l'appelaient  sous  ces  ombrages. 

Le  mois  de  juin  tirait  a  sa  fin»  Le  soleil 
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allait  disparaître ,  des  e'clairs  de  chaleur  sil- 
lonnaient un  ciel  sans  nuage.  C'était  Tinstant 
oîi  la  surexcitation  causée  par  la  fatigue  du  jour 
se  change  en  langueur  voluptueuse  aux  pre- 
mières bouffées  des  vents  frais  de  la  nuit.  La 
jeune  héritière  n^était  pas  dans  son  sentier 
privilégié.  A  demi  renversée  sur  le  fauteuil 
d'une  balançoire  qui  traversait  une  allée  voi- 
sine, elle  semblait  s'être  endormie  en  par- 
courant un  livre  que  sa  main  tenait  encore. 
Bientôt  ses  yeur  s'ouvrirent,  mais  elle  ne 
reprit  pas  sa  lecture;  au  dessus  de  sa  tête,  trô- 
naient silencieusement  les  arbres  majestueux 
dont  j'ai  parlé,  et  les  petits  oiseaux,  com- 
mençant à  s'éveiller,  chantaient  si  langoureu- 
sement qu'on  eut  dit  qu'ils  se  plaignaient 
de  trop  aimer  et  d'être  trop  heureux.  Flo- 
rinde  écoutait  et  ne  pensait  pas.  Tout  à-coup 
elle  se  leva  ,  sauta  à  terre,  et  regagna  sa  pre?^ 
menade  favorite.... 
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Elle  y  était  a  peine  entre'e,  que  le  pas  d^un 
cheval  se  fit  entendre  de  Tautre  cote  de  la 
muraille  tapissée  de  lierre,  et  au  même  instant 
un  bouquet  de  fleurs ,  lancé  du  dehors  vint 
tomber  a  ses  pieds.  Avant  qu'elle  fût  revenue 
de  sa  surprise,  le  cheval  partit  au  grand  trot, 
et  le  bruit  de  sa  course  prompt  a  se  perdre 
dans  Téloignement  annonça  a  la  jeune  rêveuse 
que  celui  qui  le  montait  s''était  hâté  de  fuir. 

A  Tétonnement  de  Florinde  succéda  bien- 
tôt un  sentiment  de  curiosité.  Quelle  main 
pouvait  lui  avoir  lancé  ce  bouquet?  elle  avait 
beau  interroger  ses  souvenirs ,  elle  ne  trou- 
vait aucune  clef  a  cet  énigme.  Parmi  les  ado- 
rateurs  officiels  dont  elle  avait  été  entourée 
dans  les  salons  de  Paris,  nul  n^avait  affiché  des 
prétentions  assez  romanesques  pour  être 
soupçonné  de  cette  déclaration  a  Torientale. 
Ils  Pavaient  remarqué  parce  qu'elle  était 
jeune,  riche  et  belle  ;  ils  avaient  cherché  a  lui 
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plaire  parce  que  la  galanterie  était  de  bon 
ton  dans  un  bal,  et  que  le  besoin  de  passer 
agre'ablement  leur  temps ,  les  avait  poussés  à 
badiner  d'' amour  ;  c'était  plutôt,  en  un  mot, 
pour  faire  parade  de  leur  esprit,  que  pour 
obéir  aPimpulsion  de  leur  cœur,  qu'ails  avaient 
rivalisé  d'^hommages  autour  dVlIe;  si  plu- 
sieurs d''entr''eux  avaient  ambitionné  quelque 
chose  de  plus  qu''un  regard  et  qu'un  triom- 
phe passager ,  la  jeune  héritière  savait  fort 
bien  qu''elle  devait  en  remercier  sa  dot ,  et 
qu'ils  étaient  du  nombre  des  soupirans  ortho- 
doxes qui  prennent  la  grandVoute  et  s''adres- 
sent  tout  d''abord  au  père  de  la  demoiselle 
qu'ails  désirent  épouser. 

Florinde  avait  Fesprit  positif  comme  tour^ 
tes  les  femmes  de  la  haute  société  ;  elle  n''igno- 
rait  pas  que  le  monde  idéal  des  poètes  n'avait 
rien  à  faire  avec  le  monde  réel  où  elle  vivait, 
et  elle  se  résignait  de  bonne  foi  a  s'avouer 
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qu'elle  n'avait  encore  enchaîné  a  son  char  ni 
Laros  ni  Werlhers. 

Dès  qu'elle  se  fut  bien  convaincue  qu'il 
e'tait  impossible  de  former  une  supposition 
tant  soit  peu  probable ,  elle  se  dit  qu'elle 
était  bien  sotte  de  se  mettre  l'esprit  à  la 
torture,  quand  elle  avait  sous  la  main  un 
confident  indiscret  tout  disposé  a  lui  révéler 
le  secret  qu'acné  poursuivait  en  vain  dans  les 
espaces  du  vide.  Se  penchant  donc  pour 
ramasser  le  bouquet  ,  elle  le  considéra  sous 
toutes  les  faces ,  et  n'eut  pas  de  peine  à  décou- 
vrir un  petit  billet  caché  au  milieu  des  fleurs 
qui  le  composaient. 

Une  autre  jeune  fille  se  fut  peut-être  fait 
scrupule  d'ouvrir  cette  lettre  sans  l'avoir  préa- 
lablement roulée  et  froissée  pendant  cinq 
minutes  entre  ses  doigts ,  en  rougissant  jus- 
qu'au blanc  des  yeux  ;  mais  Florinde  n'avait 
pas  la  pudeur  effarouchée  d'une  pensionnaire. 
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Sûre  d'elle-même,  et  habituée  à  marcher 
dans  la  vie  d^un  pas  ferme ,  elle  pensa  que , 
puisque  Pinconnu  qui  lui  avait  envoyé  ce 
message  ne  pouvait  ni  Pépier  ni  s'^autoriser 
de  sa  curiosité  pour  concevoir  des  espérances 
orgueilleuses ,  elle  était  tout  à-fait  libre  de 
déplier  une  feuille  de  papier  sans  adresse,  et 
d'*en  parcourir  le  contenu... 

Le  sceau  fut  donc  brisé,   et  la  jeune  fille 
lut  les  vers  suivans  : 

L'étoile  brille,  et  Tonde  la  reflète  ; 
Mais  que  le  vent  s'élève  ,  alors  l'image  fuit, 
Et  le  lac  oublieux  ne  voit  que  la  tempête. 
Je  sais  une  autre  étoile  ,  un  diamant  de  la  nuit; 
Un  lac  jaloux  de  bercer  sur  son  onde 
L'astre  qui  de  bonheur  l'inonde , 

Aplanit  son  miroir  pour  lui.  ;.J(m;>  » 

Et  le  ventsonfîle  en  vain  ,  en  vain  gronde  l'orage, 

Le  lac  se  plaint  d'être  place'  si  bas; 
Si  loin  de  son  fanal  ;  mais  sur  ses  eaux,  l'image 
Ne  s'efiface  pas. 
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—  Pas  de  nom ,  se  dit-elle  ,  rien  qui  puisse 
me  faire  deviner  d'oeil  me  vient  cette  galan- 
terie  mystérieuse ,   c''est  étrange  ;    nous  ne 
recevons  ici  que  des  vieillards  qui  préfèrent 
de  beaucoup  leur  journal  a  toutes  les  jeunes 
filles,    et  même  à   toutes  les  héritières  du 
monde.  Comment  se  fait-il  qu'ail  soit  si  bien 
informé    de  mes  habitudes  ;    il    connaissait 
évidemment  ma  prédilection  pour  cette  allée, 
rheure  accoutumée  de  mes  promenades.  On 
ne  lance  pas  ainsi  une  déclaration  au  hasard  , 
et  le  hasard  ne  remet  pas  si  bien  à  leur  adresse 
les  missives  qu''on  lui  confie.  Il  faut  qu''il  ait 
des  intelligences  dans  la  place  î  Je  n''épargne- 
rai  rien  pour  éclaircir  cette  afFaire.  —  Mais 
c''est  q(\i''ils  ne  sont  pas  mal  tournés,  en  vérité, 
ajouta-t-elle  après  avoir    relu  les  vers  une 
seconde  et  une  troisième  fois  ;  je  m'y  perds. 
— Jç  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  passer  un 
seul  jeune  homme,  que  je  puisse  raisonnable- 
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ment  habiller  en  héros  de  roman ,  et  cepen- 
dant les  adorateurs  ne  sortent  pas  de  terre 
tout  armes  de  billets  doux.  Allons  décidément 
ce  bouquet  m''est  tombé  du  ciel;  c''est  un 
aréolyte  d''un  nouveau  genre.  •.ml  t>;> 

Si  la  strophe  eût  été  signée ,  Florinde  eût 
probablement  fait  bonne  justice  de  la  pré- 
somption du  poète  amoureux  en  Toubliant 
lui  et  ses  vers.  Elle  eût  vu  le  côté  ridicule 
de  cette  déclaration ,  et  elle  eût  été  blessée 
qu'ion  pût  la  croire  assez  naïve  pour  se  laisser 
séduire  par  un  tel  charlatanisme.  Elle  appré- 
ciait fort  bien  sa  propre  valeur,  et  n''était  pas 
femme  à  s'^éprendre  d''une  belle  passion  paya- 
ble au  premier  venu.  «ii  ^Hj  ,t*i3âit 

Mais  la  strophe  n''était  pas  signée  ;  et  la 
curiosité  déçue  a  aussi  bonne  mémoire  que  la 
faim  ;  Tenfant  gâté  ne  pouvait  se  résigner  de 
bonne  grâce  à  un  mécompte;  perdue  dans 
les   détours  d^un  labyrinthe,   la  jeune  pro- 
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meneuse    devait    s^obstiner  à    en    chercher 
Tissue. 

—  Quel  qu'ail  soit ,  ce  monsieur  a  pris  le 
meilleur  moyen  pour  me  forcer  a  m"'occuper 
de  lui...  C'est  la  une  preuve  d'esprit...  Mais 
je  ne  lui  pardonnerai  jamais  sa  tyrannie..,. 
S'imposer  de  la  sorte,  est  du  plus  mauvais 
ton...  Ne  pourrai-je  donc  pas  penser  à  autre 
chose  ;  cela  commence  a  m'impatienter. 

Poussée  par  ce  retour  de  coquetterie,  Flo- 
rinde,  avant  de  rentrer  au  château,  détacha  le 
lien  du  bouquet  et  en  éparpilla  avec  dédain 
et  presqu\'\vcc  dépit  les  fleurs  sous  ses  pas. 
Avant  cependant  de  jeter  loin  d'elle  la  der- 
nière, elle  la  considéra  un  instant  d\in  regfard 
distrait ,  et  murmura  bientôt  : 

—  Je  préfère  la  conserver  ;  peut-cire  me 
dira-t-elle,  cette  nuit ,  pendant  mes  rêves,  le 
secret  de  celui  qui  Ta  cueillie  ,  cueillie  !  ajoa- 
la-l-elle  en  souriant  avec  malice  ;  est-ce  quVn 
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cueille  des  fleurs  ici?  on  les  achète...  Je  suis 
bien  sotte...  Mon  chevalier  errant  se  chargera 
lui-même  de  lever  sa  visière  et  de  se  faire 
connaître  ;  je  parierais  que  la  journée  de  de- 
main ne  s'^ccoulera  pas ,  sans  qu''il  passe  deux 
ou  trois  fois  à  cheval ,  devant  mes  fenêtres. 
Les  messieurs  n'^ont  pas  Thabitude  de  rien 
donner ,  ils  prêtent  à  intérêt,  et  n'^oublient 
jamais  de  réclamer  leur  créance. 

Florinde  n''en  plaça  pas  moins  la  fleur  dans 
son  sein  ;  mais  le  soir  en  se  déshabillant  elle 
la  laissa  tomber  et  ne  songea  pas  même  à  la 
ramasser.  Quant  au  billet,  elle  le  déposa  aus- 
sitôt en  rentrant  entre  les  feuilles  de  son 
album. 

Le  lendemain  la  retrouva  fidèle  à  sa  pro- 
menade chérie  ;  le  sentier  solitaire  lui  réser- 
vait le  même  cadeau  que  la  veille.  Arrivée  à 
Fendroit  oîi  était  tombé  le  bouquet,  elle 
en  retrouva  un   second  ,   absolument   sem- 
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LIable  au  premier  ;  le  biUet  qu"*!!  renfermait, 
contenait  encore  des  vers,  et  ces  vers  n''étaient 
pas  signés. 

Cette  fois  seulement,  les  Heurs  avaient  ele 
lancées  de  meilleure  heure ,  comme  pour 
enlever  à  Florinde  la  possibilité  de  les  rejeter; 
du  reste ,  la  jeune  fille  ne  pensa  pas  un  ins- 
lànt  à  prendre  ce  parti.  Ceùt  été  attacher 
trop  d''importance  à  ce  qu^elle  voulait  avoir 
Fair  de  dédaigner ,  comme  une  circonstance 
indigne  d'occuper  une  seule  de  ses  pensées. 

Cependant  comme  il  n'^cùt  pas  été  prudent 
d''cxposer  ses  bouquets  à  être  découverts  par 
ses  parens  ou  par  tout  autre  témoin  indiscret, 
Florinde  revint  tous  les  soirs  ramasser  son 
offrande  mystérieuse,  et  tous  les  jours  elle 
effeuilla  les  fleurs  pour  ne  conserver  f|ue  les 
\ers. 

-nQuinze  jours  s''écoulèrent  sans  qu''un  seul 


^ 


\ 
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oubliât  de  payer  sa  dette.  Et,  chose  étrange, 
Iniconnu  continua  à  ne  pas  révéler  son  nom. 
La  jeune  fille  ne  vit  passer  aucun  cavalier 
sous  ses  fenêtres.  A  la  fin,  sa  curiosité  descen- 
dit de  sa  tête  dans  son  cœur  ;  si  elle  pensait 
peut- être  moins  souvent  a  son  étrange  adora- 
teur, en  y  pensant  elle  éprouvait  un  senti- 
ment indicible  de  plaisir,  et  quelquefois  une 
légère  rougeur  colorait  ses  joues;  elle  ne  se 
demandait  plus  qui  il  était,  mais  pourquoi  il 
s'obstinait  a  sVnv'elopper  d'un  voile  impéné- 
trable ;  quoiqu'elle  ne  comprît  pas  ses  motifs, 
son  silence  lui  plaisait  et  la  flattait.  Son  amour 
n''était  pas  au  moins  entaché  dVgoïsme  et  de 
fatuité  —  il  aimait  sans  rien  demander  ;  il 
aimait  pour  aimer,  et  quelle  femme  peut  être 
insensible  à  une  passion  qu'elle  croit  sans 
espoir  !  L'adorer,  sans  s'^attendre  a  être  payé 
de  retour,  c''estêtre  entraîné  par  une  fatalité, 

par  une  fascination  irrésistible;  c^est  se  tour- 
î.  3 
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ner  vers  elle  comme  la  fleur  se  tourne  vers  le 
soleil. 

Un  soir,  en  de'posant  la  dernière  pièce  de 
vers  qu'*elle  avait  reçue  a  côté  de  celles  qui  Pa- 
vaient préce'dée ,  Florinde  se  dit  que  toutes 
ces  feuilles  détache'es  pourraient  voler  à  terre, 
et  que  Técriture  étrangère  qui  les  couvrait  ne 
manquerait  pas  de  Pcxposerà  des  interpréta- 
tions imméritées.  —  Elle  résolut  donc  de 
brûler  ces  billets  accusateurs.  Mais  au  mo- 
ment où  elle  les  approchait  de  la  bougie»  une 
sensation  pénible  vint  retenir  sa  main,  et 
s'^asseyant  devant  son  secrétaire ,  clic  transcri- 
vit sur  une  feuille  de  son  album  les  lignes 
dont  elle  avait  condamné  Foriginal  aux  flam- 
mes. 

Ces  vers  étaient  un  trophée  ;  ils  ne  va- 
laient pas  pour  elle  le  souvenir  de  deux  ado- 
rateurs, car  elle  n^aimait  pas  —  mais  ik  va- 
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laient  mieux  que  rien  ,  et  sa  vanité  avait  tenu 
a  les  conserver. 

Pendant  deux  mois  que  Florinde  passa  à 
la  campagne,  elle  trouva  tous  les  jours  son 
bouquet  accoutumé  au  même  endroit.  Quand 
elle  repartit  pour  Paris,  elle  n''avait  rien  ap- 
pris de  nouveau  sur  celui  qui  l'aimait  d''une 
si  étrange  manière. 


II. 


liE    BATEAr    .%  VAPElîK, 


Salut!  ô  grand  lac  d'^azur  !  miroir  aussi  bleu 
que  le  ciel  d'^Italie  que  tu  reflètes;  salut  î  Médi- 
terranée !  Je  ne  parlerai  pas  des  annales  du 
passé  que  tu  roules  dans  tes  ondes  ;  je  ne  res- 
semble pas  à  ce  poète  archéologue  qui  ren- 
contre des  fleuves  portant  des  rivières  a  bras 
ten'^us,  donnant  Taccolade  de  Tamitié  aux 
souvenirs  grecs,  suisses  et  romains  qu''ils  rea- 
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contrent  sur  leur  route,  et  charriant  sur  leurs 
épaules  la  collection  des  mémoires  relatifs  à 
rHistoire  Universelle.  Debout^  en  face  de  tes 
beaute's  inondées  de  lumière,  j''ai  eu  le  malheur 
de  n'être  qu''un  homme,  et  d'oublier  mes  lec- 
tures pour  mettre  toute  mon  âme  dans  mes 
yeux.  L''orgueil  lui-même  s'est  tu  ;  je  n''ai  plus 
songé  a  faire  parade  d^ érudition,  je  n'ai  pensé 
qu'a  tes  flots  transparens  comme  un  glacier 
de  lapislazuli  ;  je  n'ai  pensé  qu'au  brûlant 
soleil  dont  les  rayons  mûrissent  la  peau  des 
filles  de  tes  rives ,  et  font  ruisseler  d'or  les 
fabriques  qui  se  mirent  dans  tes  eaux  profon- 
des. Salut!  écharpe  de  l'Italie,  aussi  belle  que 
la  déesse  dont  tu  ceins  les  flancs  ;  salut  !  mer 
amoureuse  qui  m'as  porté  sur  les  rives  heu- 
reuses où  la  tarentelle  déployé  ses  caprices 
sous  les  bosquets  d'orangers  ,  dans  l'Eden  où 
l'on  vit  sans  fatigue  au  sein  d'une  indolence 
qui  se  sent  dormir.  -  ^uj 
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Quatre  mois  s'^ëtaient  écoulés  depuis  le 
départ  de  Florinde  pour  Paris.  Le  bateau  a 
vapeur  le  Dante,  s''apprêtait  à  sortir  du  port 
de  Civitta  -Vecchia;  la  foule  des  curieux 
encombrait  les  quais;  des  jeunes  filles  éplo- 
rées  agitaient  leurs  mouchoirs ,  et  échan- 
geaient des  signes  d^adieu  avec  leurs  amans, 
sans  doute,  que  le  grand  Leviathan  allait 
leur  arracher  ;  elles  avaient  raison  de  pleu- 
rer 9  car  elles  devaient  bientôt  être  oubliées. 
Les  passagers  contemplaient  la  rive  avec 
tristesse.  Quoiqu'ils  saluassent  Pespérance 
de  revoir  bientôt  la  France ,  ils  regrettaient 
déjà  ce  beau  pays,  que  •l'on  ne  peut  tou- 
cher sans  Fadopter  aussitôt  pour  sa  seconde 
patrie;  Tltalie  passait  dans  leur  mémoire 
comme  le  souvenir  de  Penfance  rieuse  tra- 
verse Pesprit  du  vieillard  ;  des  baisers  et  des 
soupirs  retentissaient  à  leurs  oreilles.  Quoi- 
qu'ils n'eussent  pas  aimé ,  leur  cœur  s'atten- 
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drissait,  et  ils  juraient  de  revenir  mourir  sur 
ces  rivages  fortunés. 

Les  malles  avaient  été'  descendues  a  fond 
de  cale  ;  la  vapeur  emprisonnée  sifflait  ;  les 
voix  des  matelots  se  répondaient;  les  voya- 
geurs après  avoir  pris  possession  de  leurs  cou- 
chettes étaient  remontés  sur  le  pont  ;  les  da- 
mes enveloppées  de  leur  manteau  sVtaient 
assises  sur  les  bancs  de  Parrière;  comme  des 
victimes  resignées  à  leur  sort,  elles  s\ipprê.- 
taient  a  cire  malades  le  plus  confortablement 
possible  ;  les  messieurs  au  contraire,  la  léte 
fière,  le  regard  presqu^imperlinent,  les  con- 
templaient avec  un  air  de  pitié  digne  d''un 
matamore,  et  allumaient  leurs  cigares  comme 
pour  braver  la  mer. 

Où  Porgueil  ne  se  caclie-t-il  pas  ?  Les  morts 
se  vanteraient  de  leur  pourriture  s''ils  pou- 
vaient parler.  Mais  il  en  est  des  loujis  de 
mer  comme  des  dandvs ,  des  nobles  et  des 
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millionnaires.  On  en  rencontre  plus  d^m  ,  de 
contrebande,  qui  n''ontque  les  prétentions  de 
leur  profession  ;  et  le  philosophe ,  quelque 
malade  qu''il  soit ,  trouve  une  compensation 
à  son  malaise  dans  le  spectacle  de  la  fatuité 
humaine  prise  de  coliques,  comme  Alexandre, 
sur  Pautel  où  elle  s''était  divinisée. 

Le  vaisseau  s'^ébranla ,  les  roues  firent  jaillir 
une  blanche  écume. 

—  Laure,  s'écria  une  jeune  femme  de 
chambre  en  serrant  le  bras  d'aune  amie  assise 
à  ses  côtés  sur  Favant  du  bâtiment,  j'ai  peur  ; 
je  vais  me  trouver  mal. 

—  Rassure- toi ,  Louise ,  la  mer  est  si  calme 
aujourd"'hui  ;  regarde  la-bas ,  on  aperçoit  à 
peine...  0  mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il  donc? 
Nous  allons  être  engloutis. 

Le  bâtiment  venait  de  franchir  la  barre  du 
port  y  et  les  vagues  resserrées  en  cet  endroit 
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l'avaient  fait  bondir  comme  une  chèvre  amou- 
reuse. .       /    » 

—  Calmez-vous ,  mesdemoiselles ,  sVcrîa 
un  jeune  homme  qui  se  trouvait  debout,  à 
côté  des  deux  femmes  de  chambre,  comment 
pouvez-vous  éprouver  la  moindre  frayeur  par 
un  si  beau  temps  ?  La  mer  vous  incommode- 
rait-elle, par  hasard? 

—  Monsieur ,  je  vous  en  prie  9  en  grâce , 
murmura  Laure,  éteignez  votre  cigare,  ou 
éloignez-vous  ;  je  commence  à  me  sentir  mal 
a  mon  aise. 

—  Cest  vrai,  répondit  le  jeune  homme 
en  retirant  son  cigare  ;  on  m''a  dit  que  Todeur 
du  tabac  prédisposait  au  mal  de  mer  ceux 
qui  y  étaient  sujets....  Mais  je  suis  un  si  vieux 
fumeur,  et  je  m'inquiète  si  peu  du  roulis 
d'un  vaisseau,  que  j'avais  totalement  oublié 
Tinconvenance  de  mon  cigare  en  votre  pré- 
sence. 
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En  disant  ces  mots ,  le  Parisien  s^inclina 
€t  s'éloigna  des  deux  jeunes  filles.  Arrivé  au 
milieu  du  pont ,  il  rencontra  un  jeune  homme 
d''environ  vingt-sept  ans  qu  il  aborda  en  lui 
donnant  la  main. 

—  Eh  bien,  Octave,  comment  va  la  santé, 
t'offrirai- je  un  cigare  ? 

—  Merci,  pas  maintenant. 

^  '  —  Aurais-tu  peur ,  toi  aussi  9  d'être  incom* 
mode? 

—  Je  n'en  ai  pas  peur;  mais  il  pourrait  fort 
bien  se  faire  que  je  le  fusse. 

—  Comment!  serais-tu  assez  marin  d'^eau 
douce ,  pour  payer  ton  tribut  a  une  mer  aussi 
bénigne  que  la  Méditerranée  ;  si  nous  navi- 
guions sur  rOcéan ,  à  la  bonne  heure  !•..  Là, 
du  moins ,  on  voit  quelque  chose  qui  ressem- 
ble à  des  vagues;  mais  ici,  on  est  bercé 
comme  dans  un  hamac. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  tu  as   traversé 
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rOcëan  ;...  je  le  savais,  tu  pouvais  te  disj)en- 
ser  de  me  le  rappeler,  —  Mais ,  pardon  ,  H 
faut  que  je  te  quitte  ;  je  descends  au  salon 
pour  prendre  mon  manteau. 

Le  jeune  homme  au  cigare  remonta  le 
bateau,  et  choisit  pour  s''asseoir  Textrémité 
de  Pavant ,  parce  que  c''(itait  la  le  point  oîi  le 
tangage  se  faisait  le  plus  violemment  sentir. 

Pendant  ce  temps,  Octave  descendait  Tes- 
calier  du  salon;  arrivé  a  la  porte  de  sa  cabine, 
il  tressailht  tout-a-coup  en  sentant  une  main 
s'appuyer  sur  son  épaule. 

—  Vous  ici,  mon  cher  capitaine,  s"écria- 
t-il  en  apercevant  un  gros  monsieur,  rond 
comme  un  tonneau ,  rose  comme  Silène,  et 
âgé  d^environ  cinquante  ans...  Quelle  étrange 
rencontre!  à  quelle  bonne  étoile  dois-je  le 
plaisir  de  vous  retrouver  ici  ? 

—  Vous  avez  raison  d''appeler  cela  une 
e'trange  rencontre  ;  je  ne  m''atlendai5  pas  moi- 
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même  à  revoir  sitôt  la  France.  Lors  de  mon 
départ  de  Rome ,  j'avais  Tintention  de  visiter 
les  Apennins ,  de  faire  un  séjour  à  Florence, 
de  pousser  même  aussi  loin  que  Venise  :  Mais 
rhomme  propose  et  Dieu  dispose  ;  j''ai  reçu  à 
Viterbe  une  lettre  d'^affaires  qui  me  rappe- 
lait sans  délai  à  Paris  ;  et  j'ai  regagné  Civitta- 
Vecchia  pour  m''embarquer... 

—  Tout  est  pour  le  mieux ,  puisque  je 
pourrai  jouir  de  votre  société. 

— Et  nous  viderons  encore  ensemble  quel- 
ques verres  de  vieux  vin  de  Syracuse;  car 
j'emporte  toujours  ma  provision  avec  moi, 
et  j''en  ai  mis  quelques  bouteilles  de  côté  pour 
le  voyage. 

—  Toujours  le  même  ! . . . 

—  Que  voulez-vous,  il  faut  oublier  ses 
chagrins... 

—  Mais  que  faites -vous  donc  de  ce  grand 
sabre  que  vous  avez-là,  sous  le  bras?,..  cVst  le 
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même  que  j^ai  vu  à  Home  suspendu  au  clic- 
Tet  de  votre  lit;  il  paraît  que  vous  lui  portez 
une  affection  fort  constante. 

—  Je  Fai  arraché  aux  mains  des  matelots 
qui  voulaient  le  jeter  a  fond  de  cale,  avec 
ma  malle,  et  je  venais  le  déposer  dans  ma 
cabine  au  moment  où  je  vous  ai  rencontré... 
Car,  voyez-vous...  je  ne  m'en  sépare  jamais... 
C'est  mie  vieille  habitude  depuis  mes  mal- 
heurs... On  ne  sait  pas  qui  Ton  est  exposé  à 
rencontrer  ;  et  il  faut  être  prêt  à  tout. 

^-  Comment  !  vous  jouez  Tothello ,  il  me 
semble;  vous  rêvez  à  la  vengeance,  je  ne  vous 
croyais  pas  si  buveur  de  sang. 

—  Je  suis  d^in  caractère  très-doux  ;  mais  j'ai 
été  capitaine  de  dragons. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  aimeriez  ma- 
nier de  nouveau  votre  sabre  pour  tenir  votre 
main  en  haleine  ! 

—  Oh  1  si  je  le  trouve  jamais  î  il  aura  à  se 
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repenlir  d'avoir  séduit  ma  femme!  Pauvre 
Elise,  c^était  un  ange  de  vertu,  monsieur,  si 
naïve,  si  bonne,  si  innocente!...  Il  a  fallu 
qu'ail  employât  des  moyens  diaboliques  pour 
me  Penlever  ;  je  suis  sur  qu^elle  pleure  bien 
souvent  sa  faute...  Si  j^ëtais assez  heureux  pour 
le  rencontrer,  et  le  tuer  en  duel,  elle  vien- 
drait se  jeter  à  mes  genoux  pour  me  deman- 
der pardon,  et  elle  pourrait  encore  me  rendre 
heureux...  Mais  il  a  eu  bien  soin  de  fuir  et 
de  se  cacher,  le  lâche  qu''il  est,  —  un  simple 
lieutenant  dans  mon  régiment  !  Comment  a- 
t-elle  pu  m'abandonner  pour  le  suivre?...  Je 
donnerais  mon  bras  gauche  pour  savoir  oîi  ils 
sont...  Regardez,  monsieur  Octave,  voyez  si 
les  larmes  ne  me  viennent  pas  aux  yeux  ;  allons 

boire  une  bouteille  de  vin  de  Syracuse 

j"'en  ai  besoii^...  sans  cela  Pémotion  m'empê- 
cherait de  dîner. 

Le  vieux  capitaine  avait  eu,  comme  on  le 
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voit,  des  malheurs...  sa  femme  s'élait  laissé 
enlever  par  un  simple  lieutenant...  C'était  là 
un  affront  bien  honteux;  mais,  chose  étrange,  le 
proverbe  qui  dit  que  les  amis  s''éloignent  du 
malheur,  ne  s^'élait  pas  réalisé  pour  notre  offi- 
cier de  dragons...  L''infidélilé  de  sa  femme  lui 
avait  valu  au  contraire  une  myriade  de  con- 
solateurs. —  Chaque  soir  son  salon  à  Rome 
était  plein  de  jeunes  gens  accourus  pour  le 
plaindre...  et  pour  boire  son  vin  de  Syracuse, 
bien  entendu  ;  car  c'étaient  là  deux  choses  in- 
séparables dans  Tesprit  du  pauvre  mari  ;  son 
cœur  était  si  enclin  a  la  reconnaissance,  et  il 
trouvait  tant  de  charmes  a  raconter  Thistoire 
de  la  trahison  dont  il  avait  été  victime,  qu'ail 
ne  manquait  jamais  de  remercier  les  âmes 
charitables  qui  voulaient  bien  écouter  ses  la- 
mentations, en  les  invitant  à  savourer  son 
nectar.  De  tels  procédés  lui  avaient  concilié 
toutes  lessympalhics,  cl  il  était  connu  à  Home 
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SOUS  le  nom  de  V officier  de  dragons  qui  offre 
une  bouteille  de  vin  de  Syracuse  à  quicon- 
que V entretient  de  son  infidèle. 

Octave  avait  entendu  parler  de  cet  original 
par  quelques  amis.  Voulant  mettre  à  Té- 
preuve  la  véracité  des  on  dit,  il  s''était  offert, 
lui  aussi  ,  à  notre  capitaine  comme  auditeur 
de  bonne  volonté  ;  et  celui-ci  pour  prix  de  sa 
complaisance  lui  avait  accordé  à  jamais  le  titre 
d'ami. 

Notre  jeune  homme  cependant  n''avait  pas 
tardé  à  s'^apercevoir  que  cette  dignité  avait 
ses  charges  comme  elle  avait  ses  honoraires. 
Le  malheureux  dragon  aigri  par  ses  chagrins 
s'était  jeté  à  corps  perdu  dans  la  peinture,  et 
condamnait  ses  visiteurs  a  contempler  ses 
œuvres ,  et  a  lui  donner  leur  avis.  Octave, 
maudissant  la  curiosité  qui  Pavait  mis  en  rap- 
port avec  un  artiste  si  jaloux  de  s'en  rapporter 

au  jugement  des  autres,  avait  fini  par  s'éloi- 
I.  4 
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gner  de  lui,  et  par  refuser  obstinément  ses 
invitations. 

Mais  le  hasard  conspirait  contre  lui  ;  et 
quand  il  vit  ce  chantre  des  infidélités  dVine 
seconde  Hélène  lui  jeter  de  nouveau  le  lacet, 
il  trembla  d'^effroi,  et  répondit  a  ses  proposi- 
tions d^une  voix  décidée  : 

—  Merci,  capitaine.. .  Ce  qui  est  bon  à  terre 
ne  vaut  rien  sur  mer  ;  j''aurais  peur  que  votre 
vin  de  Syracuse  ne  me  jouât  quelque  mauvais 
tour. 

—  Ah  bah  î  répondit  ce  dernier ,  vous  plai- 
santez. 

—  Non,  ma  foi,  reprit  Octave. 

—  Eh  bien  alors  venez  avec  moi  dans  ma 
cabine  ;  j'ai  quelques  toiles  inachevées  a  vous 
montrer.  Je  rapporte  en  France  une  vue  de 
Viterbe,  sur  laquelle  je  serais  charmé  d'avoir 
votre  avis. 

—  Maudite  soit  sa  malheureuse  passion  pour 


LE    BATEAU    A    VAPEUR.  55 

la  peinture,  murmura  le  jeune  homme  en  se 
laissant  entraîner. 

Quand  l'officier  de  dragons  lui  rendit  sa  li- 
berté, et  qu'ils  sortirent  tous  deux  de  la  ca- 
bine, ils  entendirent  les  piétinemens  des  pas- 
sagers redoubler  de  violence  et  de  rapidité 
au-dessus  de  leur  tête.  On  eût  dit  un  régiment 
de  carabiniers  passant  au  grand  trot  sur  le 
pont. 

—  il  paraît ,  fit  le  capitaine,  que  les  voya- 
geuYS  commencent  à  se  sentir  fort  peu  sûrs 
d*'eux-mêmes. 

—  En  eJ3;et ,  quand  un  homme  se  promène 
de  Pavant  à  Parrière,  c'est  un  mauvais  signe. 
Il  a  beau  courir,  il  n'*échappe  pas  au  malaise 
qu'il  veut  fuir.  Mais  cet  air  renfermé  pourrait 
bien  m''étre  fatal  à  moi-même,  et  je  me  hâte  de 
remonter  sur  le  pont. 

La  première  personne  que  rencontra  Oc- 
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tave  en  débouchant  de  Técoutille  fut  le  jeune 
homme  au  cigare. 

—  Eli  bien  !  lui  demanda-t-il,  que  veut  dire 
cette  figure  longue  d**une  aune?  Vous  oÊfrirai* 
je  Tappui  de  mon  bras;  qu'avez- vous  fait  de  vos 
cigares  ? 

—  Pardon,  je  reviens  a  l'intant. 

Le  jeune  homme  s'^enfuit  du  coté  de  la  pe- 
tite cabine  décorée  du  titre  de  cuisine,  et  se 
cachant  le  plus  possible  a  tous  les  regards,  ap- 
puya ses  deux  coudes  sur  les  bastingages,  et 
resta  un  instant  la  tète  soutenue  entre  ses 
mains. 

—  En  vérité,  la  Méditerranée  n'*est  qu'Hun 
grand  lac ,  et  ne  mérite  pas  son  nom  de  mer^ 
lui  dit  Octave  en  Tabordant  de  nouveau  ;  par- 
lez-moi de  rOcéan. 

—  Oh!  fit  le  jeune  homme,  on  a  bien  raison 
de  dire  qu'il  n'^y  a  rien  de  pis  que  Teau  qui 
dort.  Cette  mer  maudite  est  comme  nos  fran- 
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caiscs  ;  on  ne  se  défie  de  rien,  mais  Dieu  sait  ce 
que  cachent  ces  airs  de  douceur  et  de  timidité. 
Octave  s''éIoigna  du  jeune  homme  ^  après 
lui  avoir  recommandé  un  verre  de  limonade , 
et  s''approcha  des  deux  femmes  de  chambre 
que  j'*ai  déjà  présentées  au  lecteur.  S'*asseyant 
à  leurs  côtés,  sans  leur  adresser  la  parole ,  il 
s''adossa  au  iîastingage,   et  resta  immobile, 
les  yeux  fixés  sur  une  calèche  amarrée  noa 
loin  de  lui. 

En  cet  instant,  la  tête  d'aune  jeune  fille 
sortit  de  la  voiture,  et  une  voix  fraîche  et 
aristocratique  prononça  le  nom  de  Louise. 
La  voisine  d''Octave  se  leva ,  et  ne  revint  à  sa 
place  qu'^après  avoir  porté  à  ses  maîtres  un 
verre  d''eau  qui  lui  avait  été  demandé. 

Aussitôt  qu'acné  se  fut  rassise ,  le  jeune 
homme  se  pencha  vers  elle ,  en  lui  disant  : 

—  Gomment  ces  dames  supportent- elles 
le  voyage? 
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—  Madame  n'est  pas  fort  à  son  aise. 

—  Et  Mademoiselle? 

—  La  connaîtriez-vous  ,  par  hasard  ? 

—  Elle  ne  me  connaît  pas  elle-même , 
mais  je  Tai  vue  à  Paris  plus  d'une  fois  ,  et  je 
la  rencontrais  presque  tous  les  jours  a  Rome. 

—  Louise  î  Laure  !  appela  de  nouveau  la 
jeune  fille  en  se  penchant  hors  de  la  calèche. 

Les  deux  femmes  de  chambre  se  hâtèrent 
d^accourir  et  d**ouvrir  la  portière.  Un  mon- 
sieur pâle  et  maigre  ,  âge'  d''environ  soixante 
ans,  mit  le  premier  pied  a  terre,  et  fut  aussitôt 
suivi  par  une  jeune  fille  blonde  et  souple  qui 
bondit  sur  le  pont  comme  une  gazelle. 

—  Eh  bien  ,  ma  mère ,  dit  cette  dernière  , 
en  se  retournant  du  côté  de  la  voiture ,  vous 
sentez-vous  la  force  de  descendre?  appuyez- 
vous  sur  moi ,  et  essayez  de  vous  lever.  Mais 
que  faire  ?  mon  Dieu  î  s*'ccria-t-elle  en  voyant 
cpie  la  personne,  a  laquelle  elle  s\idrcssait , 
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était  incapable  du  moindre  eflFort.  Nous  ne 
pouvons  la  laisser  ici ,  et  comment  lui  faire 
gagner  sa  cabine! 

—  Si  je  puis  vous  être  de  quelque  utilité , 
monsieur,  dit  Octave  en  s''avançant  vers  le 
père  de  la  jeune  fille ,  je  vous  prie  d'^accep- 
ter  mes  ser/ices. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  obligeance, 
monsieur,  répondit  le  vieillard  en  s''inclinant; 
madame  vient  en  effet  de  se  trouver  mal; 
mais  avec  l'aide  de  ses  deux  femmes  de 
chambre  et  de  mon  domestique ,  nous  par- 
viendrons facilement ,  je  crois  y  à  ax  trans- 
porter au  salon. 

—  Où  donc  est  François?  demanda  la 
jeune  fille. 

—  Il  est  hors  d'^état  de  nous  prêter  main- 
forte  ,  mademoiselle,  répliqua  une  des  femmes 
de  chambre  ;  le  pauvre  garçon  est  si  malade 
en  ce  moment ,  qu''on  le  croirait  mort. 
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—  Quel  contre-temps  î  reprit  le  père. 

—  Mon  domestique  est  a  vos  ordres  ^  mon- 
sieur ,  repartit  Octave. 

—  Votre  bonté  me  rend  tout  confus , 
répondit  le  vieillard. 

—  Ne  pensons  qu''à  madame ,  et  permet-r 
tez-moi ,  monsieur,  d''aider  moi-même  à  la 
porter  sur  son  lit.  Mon  groom  n''est  qu'*un 
enfant;  je  suis  plus  robuste  que  lui,  j'aime 
mieux  ne  me  fier  qu''à  moi-même. 

Octave  9  sans  plus  de  paroles  ,  souleva  dans 
ses  bras  la  dame  évanouie  ;  et  peu  dMnstans 
après,  il  Pavait  déposée  sur  la  couchette  d''une 
petite  cabine  qui  s'ouvrait  sur  le  grand  salon. 
Cela  fait,  il  appela  son  domestique,  et  lui 
donna  Tordre  d''aller  chercher  des  oranges 
pour  en  offrir  le  jus  à  la  malade. 

Ici ,  je  prierai  mon  lecteur  de  remarquer 
mon  habileté  à  conter  une  histoire.  Sans 
avoir  pris  la  peine  de  lui  annoncer,  comme 
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un  laquais  à  la  porte  d'hall  salon  ,  les  titres  ^^ 
qualités  et  généalogie  des  personnages  que  je 
lui  ai  présentés ,  je  suis  parvenu ,  je  Fespère , 
à  lui  faire  comprendre  que  le  monsieur  pâle 
et  maigre,  devait  être  fort  riche,  et  qu'Octave, 
lui  aussi ,  ne  pouvait  appartenir  qu''à  la  classe 
des  élégans  du  faubourg  Saint-Germain,  ou 
tout  au  moins  de  Ja  Chaussée-d'Antin. 

Un  homme  qui  voyage  avec  sa  calèche , 
son  épouse ,  sa  fille ,  deux  femmes  de  chambre 
et  un  domestique ,  a  pour  le  moins  deux  cent 
mille  livres  de  rente  ;  et  un  jeune  homme 
qui  se  fait  accompagner  d'un  groom ,  est 
assurément  quelque  chose  de  plus  qu''un 
commis'voyageur ,  ou  même  qu''un  avocat. 

Jusqu'à  quel  point  les  suppositions  du  lec- 
teur s'accordent  avec  la  vérité,  c'^est  ce  que 
prouvera  la  suite  de  ce  récit.  Quant  à  pré- 
sent, je  me  contenterai  de  lui  dire,  pour 
rendre  sa  curiosité  plus  patiente,  que  la  jeune 
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fille,  c'est-à-dire  rheritièrc  du  millionnaire^ 
avait  quelque  chose  de  plus  que  les  trésors 
de  son  père  a  apporter  en  dot  à  celui  qui 
obtiendrait  sa  main. 

Agëe  d*'environ  vingt  ans,  elle  avait  deux 
grands  yeux  noirs,  dont  le  regard  tour  a  tour 
vif  et  languissant  trahissait  une  nature  im- 
pressionnable et  voluptueuse.  Sa  peau  était 
d'une  blancheur  aristocratique;  un  diplôme 
de  noblesse ,  se  lisait  sur  ses  petites  mains 
aux  doigts  potelés  et  eflPiles ,  aussi  bien  que 
sur  ses  épauks  tombantes  et  finement  ondu- 
lées. Ses  formes  étaient  pleines  et  arrondies; 
ses  lèvres  roses  pétillaient  d'esprit  ;  ses  poses 
étaient  souples  et  faciles.  La  timidité  de  la 
jeune  fille  se  mêlait  en  elle  avec  un  charme 
indicible  à  l'aisance  de  la  femme  du  grand 
monde.  La  coquetterie  de  la  beauté  adulée, 
se  révélait  parfois ,  il  est  vrai ,  sur  cette  tête 
Un  peu  alticrc  ;  mais  une  douce  expression 
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dlci  mélancolie  rêveuse  venait  aussitôt  la  corri- 
ger et  promettait  à  Tamour ,  que  si  la  vanité 
pouvait  se  faire  un  jeu  de  ses  souffrances,  le 
cœur  lui  en  tiendrait  compte ,  et  ne  tarderait 
pas  à  se  laisser  attendrir. 

A  quoi  bon  Vous  dire  le  nom  de  cette 
charmante  créature?  vous  devez  déjà  avoir 
reconnu  en  elle  Findolente  rêveuse  de  notre 
premier  chapitre. 

Quant  à  la  mère  de  Florinde,  c''était  une 
femme  d'^environ  trente-sept  ans,  belle  encore, 
mais  d'une  beauté  un  peu  roturière;  au  pre- 
mier coup-d''œil,  un  homme  liabitué  à  juger 
des  apparences,  se  fût  aperçu  qu'acné  n'avait 
pas  fait  ses  premiers  pas  dans  la  vie  sur  les  ta- 
pis des  salons  du  noble  faubourg  ;  et  cette  fois- 
ci  Pextérieur  n''était  pas  trompeur. 

Tandis  que  la  malade  reposait  sur  la  cou- 
chette delà  cabine,  sa  fille  après  avoir  remer- 
cié assez  froidement  Octave,  s'^assit  à  la  table 
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du  salon,  se  fit  apporter  un  petit  nécessaire,  et 
y  prit  un  volume  qu'elle  se  mit  à  parcourir 
comme  pour  s''isoler  ;  son  père  se  plaça  a  ses 
cotés,  etliraunjournaldcsapoche;  a  quelques 
pas  de  ce  dernier,  Octave  debout  et  les  yeux 
tournés  vers  lui  semblait  débattre  avec  lui- 
même  s'il  lui  adresserait  la  parole  ou  s^il  se  déci- 
derait à  se  retirer;  le  premier  de  ces  deux  partis 
lui  souriait  le  plus,  mais  Paparté  dans  lequel  se 
retranchaient  le  père  et  la  fille  était  fort  peu 
encourageant  ;  et  notre  jeune  homme  trop  fi- 
dèle aux  traditions  de  Tancienne  courtoisie 
pour  réclamer  le  prix  d''un  service  rendu,  crut 
devoir  s''éloigner  par  cela  seul  qu'ail  avait  pres- 
que le  droit  de  s'imposer. 

Cependant  après  avoir  fait  quelques  tours 
sur  le  pont,  poussé  par  une  inquiétude  inté- 
rieure, il  se  décida  a  redescendre  au  salon 
dans  Tcspérancc  de  trouver  une  occasion  plus 
favorable  pour  lier  conversation,  bien  que 
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son  esprit  ne  s''arrétât  pour  le  moment  a  au- 
cun expédient. 

Mais  quel  fut  son  e'tonnement ,  lorsqu'a- 
près  avoir  franchi  les  premières  marches  de 
Fescalier,  il  aperçut  notre  vieille  connaissance, 
Tofficier  de  dragons,  serrant  de  la  manière  la 
plus  cordiale  la  main  du  père  de  la  jeune  fille , 
et  lui  secouant  le  bras  à  le  rompre ,  en  ve'ri- 
table  anglais. 

—  Que  vois-je,  se  dit  Octave  à  lui-même, 
il  paraît  que  mon  ami  le  capitaine  connaît  la 
famille  de  mademoiselle  Florinde  ?  Quelle  heu- 
reuse circonstance  !  je  ne  manquerai  pas  de  la 
mettre  à  profit  ;  la  fortune  ne  favorise  plus 
les  forts,  mais  les  habiles. 

A  Tinstant  le   plan   d'attaque  fut  arrête', 

^  Octave,  revenant  sur  ses  pas,  attendit  que  le 

hasard  lui   fournît  Foccasion  d'entretenir  le 

capitaine  a  Fëcart;  sa  patience  ne  fut  pas 

mise  à  une  longue  épreuve  ;  son  ami  le  dra- 
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^on ,  après  avoir  raconte  son  histoire  au 
père  de  la  jeune  fille,  remonta  sur  le  pont 
pour  mettre  à  renchère  ses  malheurs  et  son 
\in  de  Syracuse.  Notre  jeune  homme  Pabor- 
dant  aussitôt  lui  parla  du  service  qu''il  venait 
de  rendre  a  une  dame  évanouie,  sans  faire  al- 
lusion à  la  liaison  qu^il  savait  maintenant 
exister  entre  lui  et  le  mari  de  la  malade. 

—  Tiens!  s''ecria  Tofficier  fort  étonné,  c''est 
vous,  mon  ami ,  qui  avez  transporté  sur  vos 
épaules  la  femme  de  ce  cher  Durocher...  Je 
viens  d"'entendre  l'histoire  de  vos  hauts  faits 
sans  me  douter  que  ce  fut  a  vous  qu''en  reve- 
nait la  gloire. 

—  Comment  î  connaîtriez- vous  p^r  hasard 
ce  monsieur? 

—  Si  je  le  connais,  il  est  ma  foi  mon  com- 
patriote, ctqui  plus  est,  un  de  mes  camarades 
d''ctudes...  et  ce  n'est  pas  celui  dVntre  nous 
quia  le  moins  Jiien  fait  son  chemin...  Savez* 
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VOUS  que  sa  fortune  s'^élève  h  cinq  ou  six  mil- 
lions.. Sa  fille  vaut  la  peine  qu'ion  la  courtise, 
hein  ?  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Je  pense  qu'elle  est  fort  jolie,  et  que  je 
désirerais  vivement  être  présenté  par  vous  a. 
son  père,  si  vous  étiez  assez  intime  avec  lui 
pour  avoir  le  droit  de  prendre  cette  liberté. 

—  Comment  donc  !  rien  de  plus  facile... 

—  Allons  l  donnez-moi  le  bras ,  et  descen- 
dons ensemble. 

Le  capitaine  se  souvenait  de  ses  habitudes 
de  grosse  cavalerie;  une  fois  le  signal  donné,  il 
entraîna  Octave,  et  se  mit  en  mesure  de  tenir 
sa  promesse. 

—  J'*en  suis  convaincu,  dit-il  à  M.  Dure- 
cher  en  Tabordant,  vous  serez  enchanté  d''ap- 
prendre  que  c'est  un  de  mes  amis  intimes 
qui  vous  a  rendu  le  petit  service  dont  vous 
m'avez  parlé  ;  nous  sommes  décidément  au- 
jourd'hui dans  le  jour  des  surprises  ;  le  repère 
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loire  du  Théâtre-Français  n''a  pas  de  coups 
de  théâtre  plus  étonnants  que  les  choses  qui 
m'arrivent  ;  toutes  mes  connaissances  se  sont 
donné  rendez-vous  sur  ce  bateau  pour  ren- 
dre ma  traversée  plus  agréable... 

—  Monsieur  est  donc  un  de  vos  amis?... 
demanda  le  père  de  la  jeune  fille. 

—  Sans  doute,  et  je  ne  fais  que  rendre  hom- 
mage à  la  vérité  en  disant  que  je  suis  flatté  de 
connaître  un  homme  aussi  distingué  ;  Tamitié 
de  M.  Octave  de  Chatelnaux  est  un  honneur 
pour  tout  le  monde  ;  et  avant  de  lui  servir  de 
parrain,  dans  vos  réunions  à  Paris ,  comme  je 
le  compte  bien ,  je  veux  profiter  de  la  circons- 
tance pour  vous  le  présenter  en  bonne  et  due 
forme  des  a  présent....  J''aime  aller  au  fait, 
moi... 

La  jeune  fille  souleva  en  cet  instant  la  tête  , 
et  jeta  sur  Octave  un  regard  moitié  tendre , 
moitié   railleur ,  qu''accompagna  une   légère 
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iDUgeur.  M.  Durocher  s''inclina  ,  et  répondit 
en  tendant  la  main  à  Octave  : 

—  Toutes  les  fois  que  monsieur  voudra 
bien  nous  honorer  de  sa  présence,  nous  serons 
charmés  de  le  recevoir... 

Octave ,  en  possession  maintenant  de  ses 
droits  de  cité,  échangea  quelques  paroles  avec 
M.  Durocher,  et  s'' adressa  même  plusieurs  fois 
à  sa  fille  ;  mais  il  h''en  obtint  que  des  réponses 
fort  courtes  et  fort  insignifiantes  ;  et  bientôt 
lassé  de  ce  rôle ,  ou  poussé  par  quelqu'autre 
motif ,  il  changea  de  tactique  ,  et  chargea  ses 
yeux  seuls  d'*avoir  de  l'éloquence  a  la  place 
de  ses  lèvres.  Cependant  bien  qu''il  fût  facile 
de  remarquer  qull  y  avait  un  parti  pris 
d''adulation  dans  cette  artillerie  de  regards , 
le  jeune  homme ,  avec  un  tact  du  meilleur 
goût,  sut  toujours  s'^arréter  k  temps  aux  li- 
mites   de  Timpertinence  ;   chaque   fois  que 

les  yeux  de  Florinde  rencontraient  les  siens, 
I.  5 
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c'était  lui  qui  détournait  la  tête.  Surpris  en 
flagrant  délit  d'amour  ,  on  eût  dit  qu*'il  rou- 
gissait lui  -  même  de  son  audace ,  et  qu''il 
implorait  merci  par  son  humilité. 

Deux  jours  se  passèrent  ;  les  dames  étaient 
pâles  et  défaites  ;  le  cuisinier  avait  fait  en  pure 
perte  des  frais  de  génie  comme  un  auteur  dont 
le  public  blasé  ne  veut  pas  lire  les  ouvrages  ; 
la  mer  était  toujours  aussi  sublime,  le  ciel  aussi 
bleu,  mais  les  passagers  étendus  sur  leur  lit 
ne  pensaient  pas  a  les  admirer  ;  les  touristes 
dont  Timagination  exaltée  par  la  lecture  des 
poètes  s^était  promis  des  merveilles  écra- 
santes ,  des  jouissances  infinies ,  repassaient 
dans  Tamertume  de  leur  mal  de  cœur  les 
déceptions  douloureuses  qui  attendent  le 
voyageur  poète...  Qui  sait?  Peut-être  com- 
paraient-ils les  attentes  trompées  d'une  tra- 
versée aux  espérances  de  Tamour  sombrant 
contre  la  réalité  du  dégoût... 
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Un  marchand  retiré ,  qui  était  venu  en 
Italie  pour  jouir  de  sa  fortune,  et  dont  le 
malaise  persistait  à  demeurer  à  l'état  de 
souffrance  aiguë  ,  murmurait  entre  ses 
dents  . 

—  Et  dire  que  c^ est-là  un  voyage  d'agré- 
ment ! 

Le  jeune  homme  au  cigare  n'hélât  pas  remué 
un  membre ,  eût-ce  été  pour  échapper  à  une 
hache  prête  à  le  lui  trancher. 

Octave ,  plus  heureux  que  maint  autre , 
n''avait  pas  ressenti  Fatteinte  de  la  contagion 
générale.  Mais  sa  santé  ne  lui  servait  a  rien  ; 
Florinde  et  son  père  ne  sortaient  pas  de  leur 
chambre  ;  et  comme  un  moine  au  milieu  d''une 
église  peuplée  de  statues,  il  ne  trouvait  plus 
avec  qui  lier  conversation  pour  tuer  son  temps. 
Je  me  trompe,  le  capitaine  eût  encore  été  dis- 
posé à  lui  raconter  ses  malheurs,  mais  le  re- 
mède en  ce  cas  aurait  été  pire  que  le  mal,  et 
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notre  jeune  homme  s''était  résigne  à  se  couclier 
et  à  feindre  le  sommeil. 

Enfin  le  matin  du  troisième  jour  vint  ren- 
dre Tespérance  aux  passagers  découragés.  Les 
côtes  de  France  parurent  à  Thorizon  ;  leur  as- 
pect chassa  soudain  les  maux  de  cœur  et  les 
défaillances  comme  le  son  d''une  voix  chérie 
console  Pamour  en  pleurs.  Chacun  voulut  jouir 
par  anticipation  du  plaisir  quHl  éprouverait 
a  se  retrouver  sur  la  terre  ferme  j  et  sur  la 
terre  natale  surtout.  Un  mouvement  inaccou- 
tumé ébranla  le  pont,  et  tira  de  leur  sommeil 
les  dormeurs  les  plus  obstinés. 

Florinde ,  ressuscilée  par  l'idée  que  la  tra- 
versée touchait  à  son  terme ,  voulut  elle  aussi 
saluer  du  regard  les  falaises  de  Marseille.  Mais 
Tair  du  matin  était  vif  et  perçant  ;  et  la  jeune 
fille,  après  une  courte  promenade  sur  le  pont, 
redescendit  dans  sa  cabine. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  long  que  les  dernières 
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minutes  d^une  longue  attente.  Ne  sachant  que 
faire  d'elle-même,  elle  ouvrit  machinalement 
le  livre  que  nous  lui  avons  dëja  vu  parcourir, 
et  qu'acné  avait  oublié  depuis  deux  jours  sur  la 
table  du  salon. 

La  première  page  que  le  hasard  oflFrit  à  ses 
regards  était  une  de  ces  feuilles  virginales  si 
prodiguées  dans  nos  romans  modernes.  Sur 
cette  page  blanche  était  la  strophe  suivante, 
écrite  au  crayon  : 

Si  c'est  pour  presser  notre  amie  , 
Que  Dieu  nous  a  donne  deux  bras  ; 
Si  l'amour  est  toute  la  vie  : 
Tu  m'as  vu,  mais  tu  ne  me  connais  pas. 

—  Encore  la  même  écriture,  s'^écria  la 
jeune  fille  étonnée  ;  c''est  donc  lui  ?  — 11  n'y 
a  pas  a  en  douter. 


m. 


riV  SAIiOIV.  U'X  CUAMV  BE  BATAIIiliE* 


Destine  dès  son  enfance  au  commerce, 
M.  Durocher  y  avait  amassé  toute  sa  fortune 
à  la  sueur  de  son  front.  Semblable  à  la  plu- 
part des  parvenus,  il  avait  un  souverain  me'- 
pris  pour  la  profession  à  laquelle  il  devait 
son  élévation.  Sans  doute  si  l'on  eût  osé, 
en  sa  présence ,  traîner  la  finance  dans  la 
boue ,   il   aurait   rompu    avec   fureur ,    des 
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lances  pour  la  dignité  de  sa  caste  ;  mais  cet 
enthousiasme  n'aurait  guère  caché  que  la 
colère  d'un  homme  blessé  dans  sa  vanité.  Au 
fond  de  son  âme ,  il  enviait  tellement  l'éclat 
d'une  haute  naissance  et  la  gloire  des  pro- 
fessions libérales  qu"il  n''avait  clé  soutenu  , 
dans  sa  pénible  carrière,  que  par  Tespoir 
de  dorer  son  nom  roturier  en  mariant  sa 
fille  a  quelque  comte ,  ou  a  quelque  marquis. 

Non  content  de  trouver  pour  Florinde 
un  époux  riche  et  titré,  il  avait  voulu  que  son 
gendre  futur  joignît  Finfluence  politique  et 
la  royauté  du  talent  au  prestige  un  peu 
usé  de  la  noblesse  ;  aucune  espérance  ne 
semblait  trop  ambitieuse  au  millionnaire  ;  et 
en  conséquence ,  il  avait  jeté  ses  vues  sur  un 
membre  de  Tancienne  aristocratie,  député 
légitimiste,  et  orateur  fort  distingué. 

En  habile  diplomate  ,  notre  banquier  s''était 
hâté ,  aussitôt  après  son  retour  a  Paris ,  de 
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faire  une  visite  à  son  honorable ,  pour  le  con- 
vier de  nouveau  a  ses  réunions.  La  saison 
des  soirées  était  loin  d''étre  finie  ;  le  commer- 
çant rappelé  par  ses  affaires,  après  une 
absence  de  deux  mois ,  n''avait  pu  attendre  à 
Rome  les  cérémonies  de  la  Semaine  Sainte  ; 
janvier  Pavait  retrouvé  en  France ,  au  grand 
déplaisir  de  Florinde. 

M.  de  Florac  (tel était  le  nom  du  député), 
invité  à  dîner,  et  placé  par  M.  Durocher  a 
côté  de  sa  fille ,  venait  de  se  lever  de  table  , 
après  avoir  fait ,  en  pure  perte ,  de  grands 
frais  de  galanterie  auprès  de  la  riche  héritière. 
Florinde  s'était  prêtée ,  il  est  vrai  ,  à  ses 
hommages  avec  la  politesse  la  plus  aristocra- 
tique du  monde,  mais  rien  n''avait  pu  désarmer 
son  humeur  railleuse  et  maligne.  L^amabilité 
même  qu'elle  avait  mise  a  répondre  à  mille 
complimens  indirects  était  plus  découra- 
geante que  ne   Teùt   été  un  silence  moins 


78  LE   M\T    DE    COCAGNE. 

honnête.  On  eut  dit  une  reine  écoutant  sans 
colère  les  aveux  d'un  sujet ,  parce  qu^elle  est 
trop  convaincue  de  sa  supériorité  pour  rien 
redouter  des  entraînemcns  de  son  propre 
cœur.  Sans  aimer  M.  de  Florac ,  elle  se  plai- 
sait à  étudier  son  adresse  a  se  tirer  de  son 
rôle  de  soupirant;  et  la  femme  la  plus  invin- 
cible est  celle  qui  écoute  sans  colère  un 
amour  qu''elle  ne  partage  pas. 

La  société  était  établie  depuis  quelques 
instans  au  salon,  lorsqu'un  domestique  an- 
nonça M.  Gattermole.  Le  nouveau  venu  était 
un  homme  d''environ  quarante-cinq  ans,  véri- 
table type  de  la  race  anglaise ,  aux  yeux 
bleus ,  aux  cheveux  blonds ,  a  la  démarche 
raide  et  disgracieuse.  Après  avoir  salué  les 
dames  avec  assez  de  sans  façon ,  il  tendit  la 
main  au  banquier ,  et  s''assit  dans  un  fauteuil 
à  côté  de  Madame  Durocher ,  a  laquelle 
cependant  il  n''adrcssa  pas  la  parole. 
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Peu  d"'instans  après  son  arrivée ,  la  porte 
s'*ouvrit  pour  livrer  passage  a  nos  deux  vieilles 
connaissances ,  Octave  et  Pofficier  de  dragons. 
Ce  dernier  tenait  sa  promesse ,  il  n'^avait  pas 
voulu  laisser  passer  la  première  soirée  donnée 
par  M.  Durocher,  sans  pre'senter  son  jeune 
protégé.  Florinde  se  détourna,  et  rougit  légè- 
rement en  apercevant  le  jeune  homme. 

Des  groupes  s''étaient  formés,  les  tables 
de  jeu  avaient  été  organisées  ;  les  philosophes 
discutaient  les  destinées  de  la  France  dans 
un  des  angles  du  salon.  Les  dames  causaient 
entr'^elles,  et  les  plus  jolies  contemplaient  avec 
un  air  d'' envie  les  jeunes  gens  qui  les  délais- 
saient pour  se  presser  autour  de  la  jeune 
héritière. 

Octave  se*l  ne  s'était  pas  mêlé  au  batail- 
lon des  admirateurs  de  Florinde;  lorsque  tant 
d''adorateurs  encombrent  le  temple  ,  on  court 
la  chance  de  passer  inaperçu  au  milieu  de 
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la  foule.  Notre  jeune  homme  n''etait  jamais 
esclave  de  ses  entraînemens  ;  tout  en  lui  était 
calcule'.  Persuadé  que  les  susceptibilités  de 
Mademoiselle  Durocher  devaient  être  promp- 
tes à  s'éveiller  au  moindre  symptôme  d'in- 
diflPérence  ,  il  avait  voulu,  faute  de  mieux  ,  se 
faire  remarquer  par  son  absence.  Debout  et 
appuyé  contre  la  cheminée  ,  il  ne  pensait 
qu'à  gagner  du  terrain  dans  les  bonnes  grâces 
de  la  maîtresse  du  logis ,  en  ayant  Pair  d'ou- 
bher  sa  beauté  un  peu  fanée ,  pour  concentrer 
sur  elle  toute  son  attention.  Mettre  la  mère 
dans  ses  intérêts,  c*'était  prendre  peut-être 
la  meilleure  voie  pour  se  rapprocher  de  la 
fille. 

Florinde  ne  prétait  qu''une  oreille  fort  peu 
attentive  aux  propos  galans  de  ses  courtisans. 
Trop  d'encens  lui  faisait-il  mal  au  cœur ,  ou 
quelque  préoccupation  attirait-elle  son  esprit 
ailleurs?  Elle  était  indifférente  comme  une 
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beauté  habituée  aux  hommages  ^  et  distraite 
comme  une  femme  qui  trouve  un  déficit 
dans  son  budget  d'adorations  ;  peut-être  même 
comme  une  amante  délaissée  du  seul  être 
dont  les  flatteries  lui  seraient  douces  à 
entendre. 

M,  de  Florac,  en  sa  qualité  de  député, 
€t  d''hôte  honoré  des  faveurs  spéciales  de 
Famphytrion,  était  parvenu  a  s'^emparer 
d'un  fauteuil  voisin  de  celui  qu'^occupait 
Florinde. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  nous  par- 
liez si  peu  de  votre  voyage ,  lui  dit-il  en  se 
penchant  vers  elle  ? 

—  Ultalieestun  sujet  si  banal  de  conversa- 
tion ,  que  je  craindrais  de  vous  ennuyer  en 
entamant  ce  chapitre. 

—  C'est  trop  de  modestie,  mademoiselle  ;  je 
suis  convaincu  que  vous  auriez  mille  observa- 
tions piquantes  à  nous  communiquer...  pour 
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peu  que  vous  voulussiez  bien  prendre  la  peine 
d'avoir  de  Pesprit. 

—  Vous  le  pensez  ?...  Eh  bien,  c'^est  préci- 
sément pour  cette  raison  que  je  préfère  me 
taire  ;  car,  ajouta-t-elle  pour  corriger  un  peu 
la  malice  de  ses  paroles,  puisque  vous  croyez 
d''avance,  les  yeux  fermés,  à  la  finesse  de  mes 
remarques,  je  serais  bien  sotte  de  compromet- 
tre la  palme  que  vous  m''accordez  si  gratuite- 
ment. 

—  Cela  ne  voudrait- il  pas  dire  que  vous 
dédaignez  un  peu  de  vous  mettre  en  frais  pour 
nous? 

—  Fi ,  monsieur  î  quelle  horrible  supposi- 
tion ! 

—  Il  nous  est  bien  permis  de  nous  venger 
de  ce  que  vous  nous  refusez  le  plaisir  de  vous 
admirer. 

—  En  vérité,  vous  êtes  trop  galant.  Par- 
lons d'autre  chose.  Je  suis  confuse  de  voir  un 
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homme  grave  et  habitué  aux  succès  parlemen- 
taires s'occuper  d''un  joujou  aussi  insignifiant 
que  moi.  Avouez-le,  M.  de  Florac,  vous  n'êtes 
pas  dans  votre  élément.  Vous  devez  regretter 
les  conversations  sérieuses  que  vous  aban- 
donnez pour  moi. 

—  J'ai  peur  de  m''abaisser  dans  votre 
estime  en  vous  faisant  une  confession  sincère  ; 
mais  je  dois  le  dire  ,  les  heures  que  je  dévoue 
à  mes  travaux  et  à  mes  devoirs  politiques  me 
semblent  souvent  îe  temps  le  plus  inutilement 
dépensé...  pour  ma  propre  satisfaction. 

—  Tant  de  gloire  pourrait  vous  trouver 
indifférent .f*,..  Quelle  ingratitude!  Mais  non; 
il  m'est  impossible  d'*ajouter  foi  à  vos  paroles. 

—  0  mon  Dieu  ,  quand  même  j''aurais  eu 
vraiment  quelques  succès,  vous  savez  mieux 
que  moi  que  je  ne  serais  pas  le  seul  à  me  mon- 
trer ingrat  envers  mes  triomphes. 

—  Vous  parlez  comme  un  rébus,  répliqua 
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dédaigneusement  la  jeune  fille  en  feignant  de 
ne  pas  comprendre. 

—  Il  me  passe  quelquefois  d''étranges  idées 
par  la  tète;  j^ai  souvent  désiré  être  a  même 
d'échanger ,  ne  fut-ce  que  pour  un  instant , 
mon  rôle  d'homme  politique  contre  celui 
d'une  femme  jeune,  belle  et  adorée  de  tous. 

—  Mais  vous  êtes  charmant  ! 

—  Et  je  crois,  ma  foi,  a  être  franc,  que  je 
ne  résisterais  pas ,  moi  non  plus,  k  la  tentation 
de  jouer  quelque  peu  Pindifférence.  Il  faudrait 
que  certaines  femmes  fussent  des  anges  pour 
ne  pas  se  faire  quelquefois  un  plaisir  malin  de 
nous  mettre  a  la  torture. 

—  Ce  qui  veut  dire... 

—  Qu'elles  sont  adorables ,  et  que  leurs 
dédains  ne  servent  qu'a  redoubler  notre  ad- 
miration. 

—  Votre  admiration  !  Ce  n'est  peut-être  pas 
le  meilleur  moyen  de  désarmer  leur  malice'; 
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qu'yen  pensez-vous,  M.  Octave?  ajouta-t-elle  en 
se  tournant  du  côte  du  jeune  homme,  que  le 
flux  des  hôtes  du  salon  avait  ramené  derrière 
son  fauteuil. 

—  Je  pense ,  repondit  cekii-ci ,  que  les 
hommages,  dont  une  femme  est  accablée  dans 
un  salon,  ont  lieu  de  lui  sembler  bien  fades,  et 
qu'elle  a  raison  de  dédaigner  les  avances  in- 
téressées de  la  galanterie  pour  attendre  quel- 
que chose  de  plus  digne  d''elle.  Il  est  si  facile 
de  faire  un  compliment,  et  la  peine  trouve  en 
elle-même  sa  récompense.  On  se  fait  une  ré- 
putation d''esprit. 

Le  député  lança  un  regard  oblique  et  jaloux 
à  son  rival ,  et  Florinde  rehaussa  encore  le 
succès  d'Octave  en  répondant  à  son  aveu 
indiscret  par  un  gracieux  sourire. 

—  C'est  là  parler  comme  un  sage  ,  reprit- 
elle.  Ceux  qui  semblent  le  plus  empressés  ne 

cherchent  la  plupart  du  temps  qu''à  faire  pa- 
1.  0 


85  '  LE    MAT    DE    COCAGXE. 

rade  de  leur  amabilité.  Ils  pre'tendent  a  être 
admirés;  Thumilité  cache  souvent  bien  de  la 
vanité. 

—  Oui,  ipaisil  suffit  d'être  égoïste,  répliqua 
Octave ,  pour  abjurer  son  amour-propre 
quand  on  trouve  plus  de  bonheur  dans  un 
autre  sentiment. 

—  Gela  arrive  si  rarement  qu^il  ne  faut  pas 
en  parler.  Wétes-vous  pas  de  cet  avis ,  M.  de 
Florac ,  demanda  la  jeune  fille  ? 

Le  député  s''inclina  sans  répondre. 
Un  jeune  homme  profitant  de  cet  cntr'acte 
s'avança  pour  risquer  une  question. 

—  Vous  devez  bien  regretter ,  mademoi- 
selle, de  n'avoir  pu  assister  aux  joyeuses  folies 
du  carnaval? 

—  O  mon  Dieu,  je  me  représente  parfaite- 
ment ce  que  cela  doit-ctre  :  de  la  poussière, 
des  cris,  du  désordre,  des  costumes  fort  sales  , 
des  propos  fort  peu  délicats...  et  voilà  tout. 
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—  Les  beautés  romaines  trouvent  cepen- 
dant un  grand  charme  a  ces  bacchanales.  — 
Il  faut  dire  aussi  que  c''est  souvent  pour  elles 
Toccasion  d'un  glorieux  triomphe.  Les  con- 
fetti (*)  dont  on  les  accable  ,  se  mesurent 
à  l'admiration  quMles  inspirent. 

—  Voila,  il  faut  Tavouer,  une  étrange  ma- 
nière de  courtiser  une  femme ,  interrompit 
Florinde. 

—  Mais  qui  n'en  est  pas  moins  flatteuse  , 
repartit  son  interlocuteur. 

—  Pour  des  romaines  du  moins ,  continua 
M.  de  Florac  qui  cherchait  a  regagner  du  ter- 
rain, mais  mademoiselle  n''a  rienà  leur  envier; 
puis  ,  se  tournant  vers  la  riche  héritière ,  il 
ajouta  :  Paurais  même  peine  à  croire  que  vous 
ayez  pu  vous  défendre  d'une  sensation  agréa- 
ble, en  vous  retrouvant  en  France  au  inilieu 

(*)  Petites  boules  de  plâtre  qu'on  se  jette  par  poignées  à 
ja  face  ,  au  temps  de  Carnaval. 
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de  VOS  anciennes  habitudes.  Vous  avez  plus  a 
perdre  qu''à  gajjner  en  quittant  Paris. 

—  Les  plaisirs  des  salons  ont  beaucoup 
moins  d'^attrait  pour  moi  que  vous  ne  le 
pensez,  répondit  Florinde. 

Décidément  M.  de  Florac  venait  d'*éprou- 
ver  un  échec.  Soit  que  la  jeune  fille  ,  informée 
des  projets  de  son  père,  eût  résolu  de  se  tenir 
sur  une  défensive  militante,  soit  qu'elle  eût 
découvert  sous  la  galanterie  du  député  des  es- 
pérances trop  présomptueuses ,  il  n''en  était 
pas  moins  évident  qu^elle  était  allée  aussi  loin 
qu''une  femme  du  monde  puisse  aller  quand 
elle  veut  faire  comprendre  à  un  adorateur 
que  ses  hommnges  F  importunent. 

La  tête  d**Octave  se  redressa  un  moment 
comme  celle  d''un  conquérant.  On  eût  dit  un 
amant  arrachant  a  sa  maîtresse  un  premier 
aveu;  on  eut  dit  un  diplomate  amenant  à 
bon  port  une  négociation  épineuse.  Celte  ex* 


UN    SALON.    UN    CHAMP    DE    BATAILLE.       89 

pression  d''allëgresse  fut  cependant  de  courte 
durée.  Le  rival  de  M.  de  Florac  s'éloigna  de 
quelques  pas  ,  passa  la  main  sur  son  front  et 
contempla  long-temps  Florinde  comme  pour 
lire  au  fond  de  son  âme.  Bien  qu'Hun  léger 
sourire  relevât  les  coins  de  sa  bouche  ,  ses 
sourcils  étaient  contractés  comme  ceux  d''un 
mathématicien  perdu  dans  ses  problèmes. 
Octave  était  trop  habitué  à  la  comédie  du 
monde  pour  se  hâter  de  chanter  victoire.  Il 
savait  que,  si  les  passions  des  femmes  ont 
été  forcées  de  se  faire  microscopiques  et  im- 
palpables, depuis  que  les  mœurs  ne  leur  per- 
mettent plus  de  se  mouvoir  a  Taise,  elles  n'en 
ont  pas  moins  conservé  toutes  leurs  ressources, 
leurs  péripéties  et  leur  activité.  Il  n'igno- 
rait pas  qu'un  mot  vide  de  sens  en  apparence 
trahit  souvent  le  secret  le  plus  important , 
et  qu'un  regard  où  semble  briller  le  feu  de 
la  passion  n'est  quelquefois  qu'un  piège  hy- 
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pocrite.  Florinde  sans  violer  les  lois  de  la  pu-» 
deur,  savait  appeler  Tamour,  Tencourageir 
et  le  repousser;  sans  sortir  de  sa  dignité  ,  elle 
pouvait  songer  à  se  venger  de  la  fatuité  du 
député,  et  sourire  à  un  de  ses  rivaux  pour  le 
désespérer. 

Jusque  là  Octave  avait  suivi  la  jeune  fille 
dans  tousses  détours;  maintenant  elle  échap- 
pait a  sa  perspicacité  :  il  n''osait  pas  décider 
si  Taffection  qu'acné  lui  témoignait  était  une 
preuve  d'^amour  ou  seulement  un  complot 
dirigé  contre  M.  de  Florac. 

Cependant  il  n'était  qu\m  homme  ;  id  est , 
il  n'avait  pas  grand'^peine  à  se  persuader 
qu'on  n'eût  pu  résister  à  sa  fascination  ;  aussi 
se  détermina- 1- il,  après  quelques  minutes 
d'hésitation,  à  profiter  de  ses  avantages. 

Après  avoir  feuilleté  nonchalamment  un 
keepsake  anglais  étalé  sur  la  table  ,  il  se  rap- 
procha de  Florinde ,  en  lui  disant  : 
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—  J'ai  connu  un  monsieur,  grand  admi- 
rateur de  la  nature ,  qui  ne  voulut  jamais 
visiter  la  Suisse  dans  la  crainte  de  ne  pou- 
voir plus  apprécier,  au  retour,  les  sites  de  ses 
montagnes.  J'aime  à  croire  que  la  poésie  des 
paysages,  que  vous  avez  admirés  en  Italie,  ne 
vous  empêchera  pas  d''étre  aussi  sensible , 
que  par  le  passé,  aux  beautés  des  rives  de 
la  Seine. 

—  Auriez-vous  donc  des  goûts  pastoraux? 

—  Oui ,  pendant  trois  ou  quatre  mois 
de  Tannée.  Il  est  même  certains  coins  de 
terre,  aux  erfvirons  de  Paris ,  dont  Tivoli ,  la 
cascade  de  Terni ,  et  les  Apennins  n'ont 
pas  fait  pâlir  pour  moi  le  souvenir. 

—  Mais  c'est  la  tout-a-fait  de  l'enthou- 
siasme'. Avouez,  M.  Octave,  que  vous  êtes  bien 
imprudent  de  sortir  ainsi  en  costume  tragique. 
Quelle  figure  feriez-vous ,  si  je  partais  d'un 
éclat  de  rire?  mais  j'ai  bon  cœur  ,  et  je  vous 
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dirai  naïvement  que  je  suis  aussi  simple  que 
vous  et  que  j'aime  beaucoup  nos  campagnes. 

—  Je  le  conçois ,  répliqua  le  jeune  homme 
en  baissant  les  yeux ,  votre  parc  est  si  beau  î 

—  Ah!  fit  la  jeune  fille  avec  étonnement , 
comme  si  elle  eût  voulu  adresser  une  ques- 
tion a  son  interlocuteur  ;  mais  elle  s''arrcta 
soudain,  rougit ,  pâlit  et  détourna  la  tète. 

Octave ,  de  son  côte ,  ouvrit  le  keepsake 
comme  pour  se  donner  une  contenance  ;  après 
Tavoir  parcouru  avec  le  regard  inquiet  d*'un 
homme  qui  cherche  quelque  chose,  il  s'arrêta 
à  une  gravure  où  e'tait  repre'senté  un  Turc  , 
ramassant  un  bouquet  de  fleurs,  sous  une 
jalousie  enlr"'ouverte. 

—  Quel  charmant  tableau  !  dit-ila  Florindr, 
en  mettant  sous  ses  yeux  le  croquis  de  Tartiste 
anglais. 

—  En  effet ,   le  burin  est  d'un  fini  de'li- 
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cieux,  répondit  la  jeune  fille  d''un  air  un 
peu  embarrassé. 

—  Le  sujet  est  aussi  gracieux  que  Texécu 
tion.  Y  a-t-il  idée  plus  charmante  que  celle 
d''attribuer  un  langage  aux  fleurs  ?  quels  mes- 
sagers seraient  plus  dignes  d'être  envoyés  à  la 
beauté  ? 

Octave  croyant  remarquer  une  expression 
d'^impatience  sur  les  traits  de  la  jeune  héri- 
tière ,  se  hâta  d'ajouter  pour  s''épargner  une 
réponse  humiliante  : 

—  Avez-vous  lu  la  pièce  de  vers  qui 
accompagne  cette  gravure? 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas...  Cependant , 
je  dois  Favoir  parcourue ,  d''autant  que  j'aime 
assez  la  poésie. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  n^ayez  pas 
un  album ,  comme  tant  d'autres  dames  ? 

—  Moi ,  répondit  Florinde  toute  troublée. 
Puis  elle  reprit  en  s'excitant  à  sourire  r  Moi , 
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avoir  un  album  !  Y  pensez-vous  ?  Envoyer 
rhuissier  aux  malheureux  qui  m'approche- 
raient pour  les  forcer  a  encenser  mademoiselle 
Florinde,  —  Vraiment,  mon  nom  seul  m''era- 
pccherait  d'exiger  qu''on  me  fît  Thëroine  d'un 
sonnet.  Florinde!  Mais  il  faudrait,  de  toute 
nécessité ,  que  le  poète  tombât  dans  le  senti- 
ment et  réle'gie,  afin  de  conserver  la  couleur 
locale,  et  j'ai  trop  bon  cœur  pour  exposer 
au  ridicule  de  pauvres  jeunes  gens  qui  ne 
m''ont  fait  aucun  mal. 

Florinde  mentait  ;  elle  aussi  avait  un  album, 
comme  nous  Savons  vu ,  et  plus  d''une  fois 
même  elle  Tavait  laisse'  dormir  sur  la  table 
du  salon  ;  mais  en  apprenant  qu'Octave  devait 
lui  être  présenté,  elle  s'^était  hâté  d'enfermer 
dans  son  secrétaire  ce  recueil  dont  elle 
i^avait  pas  craint  ,  jusque  la ,  de  livrer  les 
secrets  a  tous  les  regards. 

—  Je  vois ,  répondit  Octave  ,  que  ceux  qui 
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VOUS  adresseraient  des  vers,  courraient  grand 
risque  de  n'^étre  pas  épargnés. 

—  Qui  sait?  Je  ne  dis  pas  que  je  sois 
exempte  de  coquetterie. 

—  Ne  flatter  que  la  vanité ,  c''est  là  un 
triste  succès  !  murmura  le  jeune  homme  à 
voix  basse. 

—  Eh  mais?...  Que  peut-on  donc  espérer 
de  plus...  ?  D'ailleurs  avec  moi. .. 

Ici ,  Florinde  s'interrompit ,  comme  si  elle 
eût  craint  d'achever  sa  phrase. 

—  On  n'aurait  pas  même  le  bonheur?... 

—  Non  ,  reprit  la  jeune  fille ,  d'^un  air  légè- 
rement confus ,  je  voulais  dire  seulement  que 
si  j"* aimais  la  poésie  ,  ce  n''était  pas  assurément 
la  poésie  de  salon.  —  Rien  ne  me  semble 
plus  ridicule  qu'Hun  poète  amateur. 

La  femme  traquée  dans  ses  derniers  retran- 
chemens,  se  vengeait  de  celui  qui  la  mettait 
dans  une  position  embarrassante. 
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—  Avouez  au  moins,  répliqua  Octave^ 
que  le  pëchë  est  quelquefois  accompagné  de 
circonstances  atténuantes.  Il  y  a  certaines 
choses  qu''il  n'est  pas  permis  de  dire  en  prose, 
et  qu'ail  est  cependant  bien  doux  d'exprimer. 

—  Vous  parlez  avec  tant  d'^éloquence , 
s'écria  en  souriant  la  jeune  héritière  ,  que  je 
vous  soupçonnerais  presque  d'être  coupable 
du  délit  actuellement  sur  la  sellette. 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait? 

—  Je  vous  demanderais  pardon  de  mes 
railleries  ,  mais  je  ne  sais  si  je  me  déciderais  à 
changer  d'opinion  sur  la  sincérité  des  poètes. 

En  achevant  ces  mots ,  Florinde  se  leva , 
et  traversa  Pappartement  pour  aller  s'asseoir 
auprès  d'une  dame  de  ses  amies. 

—  Me  serais-] e  donc  trompé?  se  dit  Octave 
en  la  suivant  des  yeux  ;  ce  que  je  prenais  pour 
le  signe  d'un  sentiment  naissant ,  ne  serait-il 
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qu'une  feinte  calculée  pour  punir  les  impor- 
tunite's  du  de'puté  ?  Qu''elle  se  montre  coquette 
tant  qu"*!!  lui  plaira  !  L'avenir  soldera  nos 
comptes.  Cest  par  Tabnëgation  qu'on  s'ouvre 
le  ciel;  le  cœur  des  femmes  ressemble  au 
ciel ,  à  ce  qu'il  paraît. 

Cependant  Octave  venant  a  détourner  la 
tête ,  rencontra  les  regards  de  Florinde  qui 
semblaient  l'avoir  cherché ,  et  s'être  arrêtés 
depuis  quelque  temps  sur  lui.  Aussitôt  la 
jeune  fille  se  hâta  de  baisser  les  yeux,  et  ne 
parvint  pas  à  cacher  son  trouble.  Qu'une 
autre  à  sa  place  eût  rougi ,  rien  de  plus  natu- 
rel ;  mais  elle,  la  jeune  indifférente  ,  habituée 
à  trôner  dans  un  salon ,  avec  l'aisance  dédai- 
gneuse d'une  déesse,  elle  qui  trouvait  toujours 
dans  son  esprit  le  moyen  d'expliquer  par  une 
intention  de  bon  ton  les  écarts  les  plus  fan- 
tasques de  ses  caprices ,  elle  ,  se  montrer 
embarrassée  pour  motiver  un  regard,  il  y  avait 
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là ,  de  quoi  rendre  respcrancc  a  l'amant  le 
plus  humble  et  le  plus  décourage. 

Ce  brusque  mouvement  de  tête  suffit  pour 
donner  un  tout  autre  cours  aux  pense'es 
d'Octave  :  il  comprit  que  Thumeur  railleuse 
de  Florinde  n'était  qu'un  dë^juisement  des- 
tiné à  cacher  sa  faiblesse ,  et  que  sa  main 
n'avait  agité  les  grelots  de  la  folie  que  pour 
couvrir  la  voix  de  son  cœur.  Ce  qui  l'avait 
d'abord  effrayé  lui  parut  un  gage  de  succès. 
L'indifférence  défend  toujours  sa  liberté 
menacée  ;  la  femme  qui  se  sent  sur  le  point 
d^aimer  avec  le  dévouement  sans  borne  d'une 
première  passion ,  redoute  de  donner  des 
droits  à  un  homme  qu'elle  n'a  pas  encore 
assez  mis  à  l'épreuve. 

Cependant  un  secret  pressentiment  avertit 
Octave  qu'il  valait  mieux  se  tenir  a  l'écart; 
et  il  ne  tenta  pas  de  se  rapprocher  de  made- 
moiselle Durocher. 
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Il  avait  su  se  donner  du  prestige  ;  il  avait 
piqué  sa  curiosité ,  et  frappé  son  imagination , 
il  ne  devait  pas  descendre  de  son  piédestal  : 
revêtir  la  défroque  d''un  adorateur  de  bon 
ton ,  c''était  se  perdre. 

Florinde  était  comme  toutes  les  femmes  ; 
Tamour  lui  semblait  une  réalité  trop  mer- 
veilleuse ,  trop  fantastique  pour  qu'elle  put 
se  la  représenter  sous  la  forme  banale  de  ce 
qu''elle  voyait  tous  les  jours.  Courtisez  une 
couturière  en  lui  adressant  les  complimens 
musqués  que  dédaignent  les  grandes  dames  , 
et  elle  se  croira  sincèrement  aimée ,  parce 
qu'elle  ne  les  aura  jamais  entendus.  Faites 
sentinelle,  par  la  neige  et  la  pluie,  sous  le 
balcon  d''une  femme  du  monde ,  et  elle  se 
laissera  convaincre  de  votre  passion  par  ces 
bommages  en  plein  vent,  dont  une  grisette 
rirait  comme  d'un  lieu  commun  des  plus  usés. 

y^oila  ce  que  pensait  Octave ,  ce  qui  Tenga- 


100  LE    MAT    DE    COCAGNE. 

gea  à  se  retirer  dans  un  coin  du  salon  ;  et 
ce  fut  peut-être  a  cette  tactique  qu^il  dut 
Tamour  de  Florinde  ;  car  Florinde  n''était  déjà 
que  trop  disposée  a  lui  donner  son  cœur. 

Peut-être  avait-elle  éprouvé  une  sensation 
pénible,  et  même  une  déception,  en  croyant 
remarquer  qu'il  voulait  faire  allusion  au  passé, 
mais  ce  n''était  la  qu\m  dépit  tout  innocent , 
dans  lequel  la  vanité  n''entrait  pour  rien.  Si 
Octave  lui  avait  plu,  c''était  en  grande  partie 
parce  qu'acné  sétait  cru  aimée  par  lui  sans 
espoir,  sans  égoïsme.  Au  moment  où  elle  se 
sentait  toute  joyeuse  d'^avoir  inspiré  une  pas- 
sion si  désintéressée  et  si  humble  ,  son  ado- 
rateur s''était  présenté  tout-à-coup ,  sous  un 
autre  aspect  ;  elle  n'*avait  plus  retrouvé  qu'un 
homme ,  calculant  et  donnant  pour  recevoir. 
Le  mécompte  était  assez  cruel,  pour  qu''ellc 
se  désolât ,  comme  Penfant  qui  voit  se  briser 
un  de  ses  jouets  chéris. 
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Florinde  ,  il  est  vrai ,  se  croyait  de  bonne 
foi  fortoffense'e  qu^Octave  eut  osé  la  supposer 
capable  de  s''abaisser  jusqu'à  lui;  mais  en 
cela,  elle  se  calomniait  elle-même;  elle  se 
regardait  comme  beaucoup  plus  vaine  qu''elle 
ïie  Te  tait  en  efiFet. 

Quoiqu'^elle  fut  bien  évidemment  coquette , 
sa  coquetterie  n''était  guère  qu''une  espièglerie 
et  un  divertissement.  Femme,  et  comme  telle, 
habituée  à  Tide'e  que  les  femmes  étaient  faites 
pour  résister,  de  même  que  les  hommes  étaient 
faits  pour  attaquer ,  elle  en  avait  déduit  la 
conséquence  que  les  hommes  étaient  tenus 
à  Tattaquer  pour  lui  fournir  Poccasion  de  se 
défendre  ;  et  elle  avait  mis  sa  petite  vanité  à 
s'^attirer  ces  attaques ,  et  à  leur  échapper  avec 
grâce  et  souplesse. 

Elle  avait  voulu  jouer  son  rôle  de  femme 

avec  esprit ,  comme  un  jeu  de  bague  ;  on  la 

courtisait ,  elle  se  plaisait  à  mettre  ses  cour- 
I.  7 
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tisans  aux  abois,  et  à  les  prendre  en  flagrant 
délit  de  c*ontradiction. 

Je  ne  prétends  pas  qu''il  n''y  eût  pas  un 
peu  de  malice  au  fond  de  ces  manèges.  Spi- 
rituelle ,  et  ennuyée  d''entendre  toujours  le 
même  air ,  elle  n''avaît  pu  voir  sans  indigna- 
tion qu''on  la  jugeât  assez  sotte,  pour  encais- 
ser comme  argent  comptant  les  fadaises  dont 
on  rimportunait,  et  quW  ne  rougit  pas  de 
lui  offrir  un  encens  aussi  sacrilège.  Si  peut- 
être  elle  avait  conclu  de  la  que  Tamour  des 
hommes  n''avaît  rien  qui  dut  la  flatter,  et  que 
c''était  présomption  impardonnable ,  que  de 
se  croire  assez  riche  pour  payer  son  cœur  à 
sa  valeur,  cela  provenait  seulement  de  ce 
qu''elle  n'avait  pas  encore  ressenti  le  magné- 
tisme de  la  passion.  Comment  eût-elle  été  à 
même  d'apprécier  les  trésors  du  sanctuaire , 
qui  ne  s''élait  pas  encore  ouvert  pour  elle? 
Comment  eût-elle  reconnu  qu'*une  reine  pou- 
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vait  sans  être  lësëe  les  accepter  pour  prix  de 
sa  couronne  ?  Les  beautés  adulées  du  grand 
monde  sont  bien  plus  rarement  aimées  que 
leurs  blanchisseuses  ;  et  tant  qu'aune  femme  ne 
se  croit  pas  aime'e ,  elle  a  droit  d''étre  blessée 
qu''on  espère  lui  plaire.  Ce  qui  jusqu'ici  avait 
pris  k  nom  d'*amour,  en  présence  de  Flo- 
rinde,  i/ëtait  qu'hypocrisie  présomptueuse; 
ses  adorateurs  mentaient  et  voulaient  trom- 
per sa  vanité  ;  la  loi  du  talion  l'autorisait  à 
punir  la  leur;  ses  petites  vengeances  n'im- 
pliquaient pas  du  reste  un  mauvais  cœur; 
ne  croyant  pas  à  la  sincérité  des  pantins  qui 
lui  récitaient  leurs  tirades  apprises  par  coeur, 
elle  ne  pouvait  s'effrayer  de  leur  désespoir. 

En  un  mot,  sa  coquetterie  provenait  seu- 
lement de  son  septicisme  ;  ce  n'était  que  la 
gaieté  maligne  d'une  femme  qui  veut  à  juste 
titre  se  venger  des  impertinens  assez  osés 
pour  lui  demander  sa  vie  et  son  amour ,  en 
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échange  de  quelques  raots  vides  ,  de  quelques 
joyaux  de  faux  aloi. 

Mais  cette  indifférence  apparente  cachait 
une  imagination  beaucoup  plus  romanesque, 
que  la  jeune  fille  ne  le  pensait  elle-même. 
Sa  vanité  avait  veillé  sur  la  virginité  de  son 
àme  ;  les  hommages  dont  elle  avait  été  en- 
tourée avaient  caché  Pamour  a  ses  regards  ; 
ses  courtisans,  qu'elle  regardait  comme  in- 
dignes d^un  regard,  avaient  mis  son  cœur  à 
l'abri  des  voleurs.  La  fleur  ,  encore  fermée  , 
conservait  tous  ses  parfums  pour  celui  qui 
saurait  la  faire  épanouir.  La  source  avare  de 
son  onde ,  pour  des  profanes ,  élait  pleine 
jusqu'*au  bord ,  et  impatiente  de  s''épancher. 

Mais  revenons  à  notre  histoire. 

M.  Cattermole  élait  resté  depuis  son  entrée 
au  salon  ,  silencieux  comme  un  lord  anglais, 
sans  quitter  la  première  position  qu''il  avait 
prise  dans  un  fauteuil,  aux  côtés  de  Madame 
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Durocher.  —  Pendant  tout  le  temps,  sa  voi- 
sine ,  comme  fascinée  par  son  regard,  n''a  ait 
rompu    le  silence  cjue  pour   répondre  aux 
salutations  des   nouveaux  venus  ;  et  encore 
s'^était-elle  acquittée  de  ce  devoir  avec  un  air 
contraint,  qui  eût  trahi,  pour  Pobservateur , 
un  grand  effroi ,  ou  du  moins  un  malaise  fort 
évident.  Pâle  et  tremblante ,  Madame  Duro^ 
cher  semblait  éviter  le  regard  de  l'Anglais  , 
comme  s'il  eût  été  son  mauvais  génie  ;  on  eût 
dit  Marguerite,  pressentant  sans  s''en  rendre 
compte  la   divinité  infernale  de  Méphisto- 
phélès. 

Cependant  la  foule  s'^étant  portée  du  côté 
des  tables  de  jeu  ^  et  M.  Cattermole  croyant 
Pinstant  favorable  pour  adresser  une  parole 
à  sa  voisine,  sans  être  entendu  de  personne, 
se  pencha  vers  elle^  et  lui  dit  à  voix  basse  :  • 

—  Eh  bien ,  Madame ,  que  veut  donc  dire 
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cet  étrange    retard  ;    avez-vous   oublie    que 
cVtait  hier  que  j'attendais  votre  réponse? 

—  Mon  Dieu  î  monsieur ,  balbutia  madame 
Durocher,  prcsqu'incapable  d'articuler  une 
parole....  Je  vous  supplie  de  me  pardonner; 
il  n'y  a  pas  eu  de  ma  faute... 

—  Je  ne  me  paye  pas  de  paroles...  J'en- 
tends trouver  chez  moi ,  demain  dans  la  jour- 
née, ce  que  je  vous  ai  demandé...  et  je  vous 
conseille  d'être  exacte ,  si  vous  ne  voulez  pa» 
me  forcer... 

—  Silence!  Monsieur,  de  grâce,  vous 
l'aurez... 

Evidemment,  M.  Cattermole  croyait  n'être 
épié  par  personne ,  mais  il  se  trompait. 
Octave,  quoiqu'éloigné,  ne  l'avait  pas  perdu 
de  vue  un  instant  ;  et  s'il  n'avait  saisi  qu^un 
fragment  de  phrase,  il  avait  fort  bien  entendu 
le  ton  impérieux  de  l'Anglais,  et  remarque  le 
trouble  de  madame  Durocher. 
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Se  trouvant  par  hasard  a  côté  du  capitaine 
de  dragons ,  il  le  prit  à  Fécart ,  et  lui  dit  en 
lui  désignant  l'Anglais  : 

—  Quel  est  donc  cet  étrange  personnage  ? 

—  Chut,  chut,  prenez  garde  qu'on  ne 
nous  entende.  Je  crois ,  ma  foi,  qu'il  est  le 
diable  en  personne...  Et  ce  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur ,  c''est  que  tout  le  monde  semble  se 
défier  de  lui  :  tout  le  monde,  excepté  M.  Du- 
rocher. 

—  Mais  enfin  ?    ' 

—  C'est  une  énigme. . .  Il  ne  vient  que  rare- 
ment; mais  quand  il  entre,  madame  Durocher 
fait  la  grimace  ^  et  perd  soudain  sa  loquacité 
habituelle...  On  dirait  même  qu'acné  ne  sait 
plus  que  faire  de  ses  regards  ;  et  je  gage 
qu'acné  se  sauverait  par  le  trou  de  la  serrure  , 
si  elle  n'^avaitpas  un  tel  embonpoint...  En  un 
mot,  elle  a  Tair  de  le  détester  le  plus  cordiale- 
ment du  monde ,  et  cependant  il  exerce  sur 
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elle  un  empire  fort  étrange.  C'est  peut-être 
du  magnétisme;  il  lui  suffit  de  la  regarder, 
pour  qu''elle  change  d''avis  ,  pour  qu'elle  bal- 
butie ;  entre  nous  soit  dit ,  ajouta  le  capitaine 
avec  un  sourire  qu'il  s'efforça  de  rendre  spi- 
rituel.., je  l'ai  rencontrée  une  ou  deux  fois  , 
au  bras  de  ce  mystérieux  personnage ,  et  je 
Pai  vue  même  un  jour  frapper  a  la  porte  de  la 
maison  où  il  habite.  Hein,  qu'en  pensez-vous? 

—  Je  dis  que  vous  êtes  fait  pour  écrire  des 
romans.  Votre  récit  tient  un  peu  de  l'emphase 
d'un  garçon  parlant  de  ses  voyages. 

—  Parole  d'honneur ,  mon  ami ,  je  n'ai 
dit  là  que  la  stricte  vérité. 

—  Alors  vous  piquez  décidément  ma  cu- 
riosité »  et  je  veux  observer  moi-même  de 
plus  près  cet  original...  Mais  un  mot  encore, 
puisque  vous  êtes  sur  la  sellette ,  ne  pour- 
rez-vous  pas  me  donner  quelques  renseigne- 
mens  sur  ce  M.   de  FloracP 
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—  Ah  !  seriez  vous  jaloux  ?  A  bon  enten- 
deur demi-mot ,  je  m'aperçois  que  vous  êtes 
un  habile  diplomate...  Je  suis  un  juge  com- 
pe'lent,  moi,  en  matière  amoureuse. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  Monsieur  de 
Florac  aurait  des  vues  sur  mademoiselle  Flo- 
rinde. 

—  A  parler  franc ,  je  crois  qu'il  y  a  sous 
jeu  quelque  chose  comme  cela ,  et  j'affer- 
mirais même  que  M.  Durocher  Taccepterait 

assez  volontiers  pour  gendre Rjen  n'est 

gourmand  de  dignités  parlementaires  comme 
la  finance. 

—  Ah!  pensa  Octave,  c'est  avec  M.  de 
Florac  que  j'ai  a  rompre  des  lances.  -—  C^est 
bien  ,  je  sonderai  le  terrain  ;  sans  perdre  un 
instant ,  je  veux  étudier  mon  rival. 

Si  vous  étiez  tenté  de  me  demander  des 
nouvelles  de  M.  Durocher ,  je  vous  dirais  que 
jamais  maître  de  maison,  malgré  l'insignifiance 
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proverbiale  des  amphytrions,  ne  dépensa  plu» 
inutilement  son  temps ,  et  ne  s^agita  tant  en 
pure  perte.  Il  disait  un  mot  à  Tun,  un  mot 
à  Fautre  ;  faisait  une  question  sans  attendre 
la  réponse  ;  commençait  k  droite  une  phrase 
qu^il  finissait  à  gauche  ;  et  distribuait,  avec 
grande  prodigalité ,  sourires  et  poignées  de 
main. 

Aussitôt  que  M.  Cattermole  eut  adressé  à 
madame  Durocher  les  paroles  que  nous  avons 
rapportées  ci-dessus  ,  se  levant  soudain ,  il 
sembla  dépouiller  le  vieil  homme  comme  par 
magie,  pour  prendre  les  allures  les  plus 
affables  et  les  plus  sémillantes.  Soit  qu'ail 
se  fut  soulagé,  en  déchargeant  sa  mauvaise 
humeur  ;  soit  qu''il  voulût  dépister  les  soup- 
çons qu''il  avait  pu  éveiller  ;  de  Lora  qu*"!! 
était ,  il  devint  tout  a-coup  un  second  Figaro. 
La  raideur  anglaise  avait  presque  disparu.  Il 
eût  été  possible  de  trouver   spirituelles  ses 
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railleries  et  d'admirer  Pexpressionde  ses  yeux. 
Tandis  que  madame  Durocher  à  peine 
délivrée  de  son  voisinage  ,  se  hâtait  de  s'éloi- 
gner, et  de  s'asseoir  a  une  table  de  jeu,  comme 
pour  élever  une  barrière  infranchissable  en- 
Ir'elle  et  lui ,  notre  étrange  personnage  s'ap- 
procha d'un  groupe  de  nouvellistes  auquel 
M.  de  Florac  s'était  joint  depuis  quelques 
temps ,  dans  l'intention  probablement  de  se 
venger  des  dédains  de  Florinde. 

—  Il  n'y  a  qu'un  gouvernement  comme  le 
nôtre  qui  puisse  faire  des  bévues  aussi  désas- 
treuses que  la  politique  adoptée  à  l'égard  de 
l'Espagne  ,  disait  un  jeune  homme.  Qu'on 
soit  fripon ,  quand  on  doit  tirer  profit  de  sa 
friponnerie  ,  je  le  conçois  ;  mais  qu'on  le  soit 
pour  le  plaisir  de  l'être ,  quand  on  compro- 
met en  même  temps  ses  intérêts ,  c'est  la  une 
sottise  vraiment  inconcevable. 

—  Tout  pouvoir  aime  que  ses  confrères 
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partagent  ses  idées,  répondit  M.  de  Florac. 

—  Que  dites-vous  de  la  politique  anglaise 
dans  la  question  d''Orient?  demanda  M.  Cat- 
termole. 

—  La  perfide  Albion ,  s''écria  un  gros  mon- 
sieur ,  s''est  montrée  fidèle  a  ses  traditions  de 
foi  panique. 

—  Elle  a  réussi ,  c^est  assez  ^  reprit  T An- 
glais. 

—  Il  n''y  a  rien  de  tel  que  les  gouverne- 
mens  aristocratiques,  remarqua  le  député, 
pour  être  conséquens  dans  leurs  projets ,  et 
consistans  dans  leur  conduite. 

—  Mais  l'honneur ,  monsieur  P  s''écria  le 
gros  nouvelliste. 

—  Qu'a  donc  l'honneur  à  faire  avec  la 
politique?  répartit  M.  Catlermole. 

—  Quel  autre  mobile  a  poussé  la  France 
républicaine  à  travailler  à  Témancipation  des 
peuples  P  reprit  le  gros  monsieur. 
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—  La  France  républicaine  a  cherché  à 
recruter  des  allie's ,  voilà  tout.  Elle  redoutait 
les  rois ,  elle  a  voulu  leur  opposer  les  peuples. 

—  La  gloire  est  tout  pour  le  Français; 
PAnglais  ne  songe  qu''à  sa  bourse. 

—  C'est  vrai  :  la  France  est  une  nation 
d'^oisifs ,  et  la  vanité'  est  tout  pour  les  flâneurs. 
Dès  Tâge  de  seize  ans ,  les  collèges  songent  à 
se  révolter. 

—  On  est  plus  long  à  comprendre  Tordre 
que  le  désordre  ,  interjeta  le  député. 

—  Vous  avouerez,  du  moins ,  que  Pamour 
de  la  gloire  est  plus  noble  que  Tégoïsme  et 
Tintérét. 

—  Plus  noble  !  —  plus  sot ,  voulez-vous 
dire.  Quand  on  combat,  mieux  vaut  com- 
battre pour  de  Tor,  que  pour  une  bulle  de 
savon.  A  quoi  ont  abouti  vos  conquêtes  9  et 
tout  le  tapage  glorieux  de  votre  Napoléon? 
Où  sont  vos  colonies  ?  combien  de  pouces  de 
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terre   avez-vous   gagnes?    Quelle    est  voire 
influence  en  Europe  ? 

—  On  voit  bien  que  Monsieur  est  Angkis, 
reprit  le  gros  monsieur ,  au  comble  de  la 
fureur. 

—  Ah  î  monsieur ,  pour  qui  me  prenez- 
vous  ,  pour  me  supposer  coupable  de  patrio- 
tisme ? 

—  Vous  avez  raison  de  ne  pas  être  fier 
de  votre  patrie. 

—  J''ai  ma  foi  oublié  si  j'en  ai  une ,  et  quel 
est  son  nom;  les  questions  sociales  me 
préoccupent  fort  peu  ;  tous  les  gouvernemens 
possibles  n''empèchent  pas  le  soleil  de  briller, 
et  les  yeux  noirs  d'être  fort  séduisans.  Quant 
aux  divers  coins  du  globe,  le  meilleur  pour 
moi,  est  celui  où  Ton  vit  le  plus  confortable- 
ment. Le  palriolisme  n^est  que  de  la  routine. 
On  aime  son  pays  parce  qu'ion  est  habitué  à 
ses  moeurs,  au  genre  de  beauté  de  ses  femmes, 
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a  son  climat ,  à  la  manière  dont  s''y  fait  la 
cuisine ,  et  dont  s''y  préparent  les  lits.  Mais 
quant  à  moi  j'^aî  assez  ve'cu  en  France ,  pour 
m''apercevoir  que  le  café  y  était  beaucoup 
meilleur  qu''en  Angleterre  ;  Tair  du  continent 
convient  mieux  à  ma  poitrine  que  celui  de 
notre  île.  La  cuisine  Italienne  me  semble  plus 
succulente  que  nos  roastbeefs.  Mes  compa- 
triotes sont  laides  à  mes  yeux,  comparées 
aux  Espagnoles.  Comment  diable,  voudriez- 
vous  que  j'^eusse  du  patriotisme. 

Sur  ce ,  M.  Cattermole  s'inclina ,  et  sortit 
sans  ajouter  un  seul  mot. 

Octave  qui  Pavait  suivi  de  Fœil  et  de 
l'oreille ,  ne  put  s''empéclier  de  murmurer 
presqu''à  voix  haute,  en  le  voyant  partir  : 

—  Qu'*est-ce  que  cela  veut  dire  ? 
Puis  il  ajouta  en  lui-même  : 

—  C'est  là ,  si  je  ne  me  trompe ,  un  de 
ces  hommes  qui  ne  reculent  devant  rien.  Il 
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existe  quelque  lien  myste'rieux  enti'e  cet 
Anglais  et  madame  Durocher.  Je  ne  ferais 
pas  mal  de  me  rapprocher  de  lui. 

Cependant  la  pendule  sonna  minuit,  et  le 
salon  vit  disparaître  un  à  un  tous  ses  hôles. 
Quand  M.  Durocher  se  retrouva  seul  avec  sa 
fille ,  s'*approchant  d'';ille ,  il  lui  dit  : 

—  Il  me  semble  que  M.  de  Florac  s^est  re- 
tiré avec  un  air  mécontent. 

—  En  vérité,  mon  père,  suis-je  cause  si 
votre  ami  a  eu  quelqu''indigcstion ,  ou  a  mal 
reposé  la  nuit  dernière. 

—  ISon ,  mais  je  crains  que  tu  ne  lui  aies 
fait  un  accueil  trop  glacial. 

—  N''est-il  pas  du  devoir  d'une  jeune  fille 
de  se  montrer  réservée?  Voudriez-vous  que 
\c  lui  eusse  adressé  une  déclaration. 

—  Toujours  la  folle  gaieté  î  je  désespère  de 
faire  entrer  une  idée  sérieuse  dans  ta  lèle. 

—  Parce   que...  j'ai   assez   mauvais  goùC 
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pour  ne  pas  apprécier  le  mérite  de.,.,  votre 
prote'gë. 

—  Mais  je  pense  que  M.  de  Florac  ferait 
assez  d'*honneur  à  la  femme  qu'ail  voudrait 
bien  choisir. 

—  Alors ,  vous  avouez  qu'ail  vous  a  de- 
mande ma  main  ? 

—  Non...  pas  encore. 

—  Oh!  rimpertinent,  quel  cœur  de  ro- 
che!... Eh  bien,  c''est  donc  vous  qui  la  lui 
avez  offerte? 

—  Je  n''en  serais  jamais  venu  la  sans  te 
consulter  ;  mais  je  suis  certain  que  tu  ne  lui 
de'plais  nullement. 

—  Ni  ma  dot ,  j'*aime  a  le  croire. 

—  Il  est  assez  riche  lui-même  ;  il  a  un 
litre  ,  une  position  ,   et  il  est  député. 

—  Quel  malheur  que  vous  ne  soyez  pas 
femme  vous-même ,  comme  vous  vous  hâte- 
riez de  Tépouser. 

I.  8 
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—  Il  faut  (Jonc  que  tu  sois  ciëcidec  ù  ne 
pas  te  marier.  Tu  as  déjà  vingt  ans ,  et  per- 
sonne n^a  été  assez  heureux  pour  te  plaire. 

—  Il  est  entendu  que  vous  m''ordonnez 
d'aimer  M.  de  Florac  !  ( 

—  Florinde ,  de  grâce  ,  soyez  un  peu  plus 
raisonnable.  Votre  mère  vous  a  trop  gâtée. 
—  J'^ai  peur  que  votre  vanité  ne  vous  joue 
quelque  mauvais  tour.  —  Vos  prétentions 
sont  bien  ambitieuses. 

—  Loin  de  là,  mon  père...  En  fait  de  titre 
et  de  fortune ,  je  me  contenterais  de  moins 
de  quarante-sept  ans  dans  la  personne  d''uD 
futur  mari. 

—  A  quarante-sept  ans  un  homme  n''est 
pas  vieux  ;  et  d'^ ailleurs,  ne  seriez- vous  donc 
pas  flattée  d'être  la  femme  d''un  député,  d'un 
comte,  d** ajouter  une  particule  à  votre  nom? 

—  Un  de,,,  c'est  vraiment  assez  joh;  mais 
je  suis  une  folle,  comme  vous  le  disiez  fort 
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bien ,  je  ne  sais  pas  calculer...  Belle  gloire,  en 
'vërilë,  pour  une  jeune  fille  de  vingt  ans ,  qui 
n'est  pas  contrefaite,  qui  est  assez  bien  même, 
qui  écrit  le  français   sans  faute   d''orthogra- 

phe Belle  gloire  pour  mademoiselle  Flo- 

rinde ,  en  un  mot ,  de  finir  son  roman  en 
donnant  sa  main  à  un  homme  qu^a  choisi  son 
père,  et  qui  aurait  éprouvé  pour  elle  la  même 
passion ,  eùt-elle  été  bossue ,  borgne  et  ban- 
cale... pourvu  qu**  elle  eût  eu  sa  dot!...  Non, 
mon  père,  non,  cela  ne  se  peut  pas...  Je  ne 
sais  si  j^ai  un  cœur,  mais  assurément...  j'^aime 
qu'on  m''aime... 

—  Florinde ,  j'espère  que  ce  ne  sont  là 
que  des  plaisanteries ,  mais  il  est  bien  mal  à 
vous  de  prendre  ainsi  plaisir  à  me  tourmen- 
ter ,  à  me  désespérer. . ,    •  '  •  '    > 

—  Que  voulez-vous ,  mon  père ,  c'est  moi 
qui  dois  me  marier...  et  je  suis  sûre,  malgré 
votre  air  sévère ,  que  vous  ne  m'en  voulez 
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pas  trop  (le  chercher  à  faire  votre  bonheur 
en  travaillant  au  mien. 

—  Mais  personne  ne  te  rendrait  plus  heu- 
reuse... tu  dois  t'en  rapporter  a  mon  expé- 
rience... Des  yeux  de  vingt  ans  peuvent  se 
tromper  ;  ils  apprécient  le  mérite  d^un  homme 
d'après  la  coupe  de  ses  moustaches....  Les 
jeunes  filles  sont  un  peu  adulées;  deux  ou 
trois  complimens  ,  à  ton  âge ,  semblent  la 
plus  grande  garantie  qu''un  soupirant  puisse 
donner  ;  crois-moi ,  mon  enfant ,  c'est  Pesprit 
qui  adule,  et  c''est  le  cœur  qui  est  le  vrai 
trésor. 

—  Et  qui  vous  dit  que  je  me  regarde 
comme  infaiUible,  qui  vous  dit  morne  que  je 
sois  altérée  d'adulations.  Je  veux  bien  être 
convaincue  de  votre  prudence  ,  mais  ù  quoi 
cela  me  servirait-il  si  mon  cœur  ne  m'appar- 
tenait plus?  Ne  pourrait-il  pas  se  faire  par 
hasard  que  j'eusse  déjà  fixé  mou  choix  P 
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—  Serait-ce  possible ,  grand  Dieu? 

—  Je  n''ai  pas  dit  que  cela  fût ,  mais  enfin 
on  a  vu  des  choses  plus  étranges.  Bonsoir , 
mon  père ,  ajouta  Florinde  en  sautant  au 
cou  du  banquier  et  en  Pembrassant  a  plu- 
sieurs reprises,  bonsoir;  il  est  tard.  Nous 
reprendrons  demain  notre  conversation  ;  il 
n'*y  a  rien  de  plus  funeste  pour  le  teint  que 
des  veillées  trop  prolongées. 

Avant  que  M.  Durocher  eut  trouvé  une 
parole  à  répondre ,  Pespiègle  jeune  fiile  avait 
déjà  sonné  sa  femme  de  chambre  et  saisi  un 
flambeau. 

—  Tenez,  mon  père,  continua-t-elle  avant 
de  sortir ,  je  gagerais  que  je  ne  rêverai  pas 
à  M.  de  Florac  ;  c^est  là  une  preuve  que 
mes  refus  ne  me  sont  pas  dictés  par  Fesprit 
de  contradiction,  mais  qu''ils  expriment  fort 
sincèrement  mes  sentimens. 

M.    Durocher  s''était    montré   dans    cette 


J22  ,         LE    MAT    DE    COCAGNE. 

petite  scène  avec  sa  fille ,  ce  qxx'ïi  était  dans 
toute  sa  vie.  C'était  en  somme  une  nature 
assez  insignifiante  ,  un  recueil  de  lieux  com- 
muns,  un  homme  fondu  dans  le  moule  le 
plus  ordinaire.  Il  aimait  ce  qu''il  voyait  aimer 
^aux  autres ,  il  respectait  ce  qu''on  lui  avait 
ap|)ris  à  respecter.  —  Préjugés  et  morale  , 
rien  ne  venait  de  lui  ;  au  lieu  de  penser ,  il 
avait  fait  aller  sa  maison  de  banque. 

A  cette  intelligence  d'une  portée  fort  res- 
treinte, se  joignait  un  caractère  doux  et  inoffen- 
sif. Comme  père,  il  s''élait  borné  à  embrasser 
Florinde ,  à  satisfaire  ses  goûts  et  à  Faduler. 
Enfant  du  peuple  lui-même,  on  eut  dit  qu'il 
redoublait  envers  elle  de  cadeaux,  d'admira- 
tion et  de  caresses ,  pour  se  prouver  que  sa 
fille  a  lui,  sa  propre  fille,  siégeait  au  pre- 
mier rang  parmi  les  élues  de  la  société,  et 
n''était  rien  moins  qu''une  future  comtesse 
dont  il  devait  doter  le  monde  aristocratique 
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.  ~  Ceux  qui  ne  tirent  pas  leurs  convictions,! 
leurs    haines ,    leurs    enthousiasmes   d'eux- 
mêmes,  sont  exposés  a  tomber    dans  deux 
ëcueils  opposés  ;  ils  ont  Pobstination  du  fana- 
tisme, ou  la  faiblesse  de  Pindifférence.  M.  Du- 
rocher  était  dans  ce  dernier  cas.  Lors  même 
qu'il  s'agissait  de  faire  triompher  ses  idées  ,  il 
y  apportait  autant  de  tiédeur  qu'ion  en  met 
d'ordinaire  à  défendre  les  intérêts  d''un  ami. 
Une  constitution  débile  et  maladive,  contri- 
buait encore  a  lui   rendre   plus   pénible  le 
moindre   effort.  La  fatigue  d'aune  discussion 
Peffrayait  ;  plutôt  que  de  s''évertuer  a  fran- 
chir un  obstacle ,  il  préférait  rebrousser  che- 
min. Il  n''y  a  pas  à  s''étonner  qu''un  tel  homme 
eut  jeté  ses  vues  sur  M.  de  Florale  ;  mais  sa 
velléité  de  vanité  n''élait  qu'un   caprice  en 
miniature.  S'il  était  évident  qu''il  ferait  tout 
son    possible  pour   déterminer   Florinde    à 
devenir  la  femme  d'un  député  ,  il  n'était  pas 
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moins  évident  qu'il  ferait  en  somme  fort 
peu  de  chose.  Ses  désirs  n''avaicnt  a  leur  ser- 
vice qu\ine  volonté  boiteuse.  Il  n''avait  pas 
les  qualités  requises  pour  jouer  le  rôle  de 
tyran. 

—  Quelle  étrange  créature  !  murmura-t-il 
en  suivant  des  yeux  sa  fille  qui  se  retirait.  C^est 
pour  me  contrarier  qu'acné  me  contredit 
avec  tant  d'*obstination  ;  elle  a  toujours  eu 
cette  déplorable  habitude. 

Tandis  qu''il  réfléchissait  aux  paroles  de 
Fiorinde,  s^efforçant  de  n'*y  voir  que  des 
ébullitions  de  malice ,  celle-ci  regagnait  son 
appartement,  silencieuse  et  plus  triste  que 
d'*habitude.  A  quoi  pensait-elle  donc?  avait- 
elle  dit  vrai ,  quand  elle  s'hélait  écriée  :  Peut- 
être  mon  cœur  ne  m''appartient-il  plus? 

Avait- elle  dit  vrai?  elle  Tignorait  elle- 
mcme  ;  et  si  elle  semblait  si  sérieuse  ,  c''était 
uniquement    parce    qu''ellc   instruisait    son 
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propre  procès.  Elle  avait  souvent ,  il  est 
vrai ,  songé  à  Tallée  solitaire  du  parc  ,  à  ses 
promenades ,  aux  bouquets  mystérieux  ;  de- 
puis son  voyage  d'Italie,  elle  avait  même 
parfois  vu  passer  dans  les  tableaux  évoque's 
par  son  imagination  ,  un  beau  jeune  homme 
auquel  elle  eût  été  à  même  d''attacher  un 
nom,  une  forme  qui  n''était  plus  une  vision 
idéale,  un  désir,  ou  une  espérance,  mais 
bien  un  portrait  et  un  souvenir.  Cependant 
jusqu'où  ce  jour,  elle  n'avait  pas  encore  com- 
pris qu'acné  put  vraiment  aimer.  Uhumililé 
craintive  et  reconnaissante  de  la  passion 
était  tellement  en  dehors  de  ses  habitudes, 
qu''elle  ne  se  croyait  pas  capable  d'une 
telle  métamorphose.  Mais  à  quoi  tiennent 
nos  sensations P  Si  une  atmosphère,  plus 
ou  moins  condensée,  peut  nous  porter  au 
comble  de  la  gaieté  ou  du  spleen ,  si  un  souffle 
de  vent  suffit  pour  éteindre  le  flambeau  de 
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notre  raison ,  il  ne  faut  quelquefois  qu'un 
fétu  de  paille  pour  ouvrir  devant  nous  le 
tabernacle  de  notre  cœur  ,  jusque-là  scellé. 

Le  besoin  de  continuer,  en  crescendo,  une 

série  de  plaisanteries, peut-être  le  désir  de  luti- 

ner  son  père,  avait  arraché  à  Florinde  des  mots 
* 
que  son  âme  n'avait  pas  même  entendus  ; 

elle  avait  cru  mentir  en  disant  :  Qui  sait  si  je 
n'aime  pas  déjà  ;  et  pourtant  le  souvenir  de 
ces  deux  mots  jetés  au  hasard  portait  main- 
tenant le  trouble  dans  tout  son  être ,  con^me 
la  voix  d'un  oracle.  Un  voile  venait  de  se 
déchirer  ;  la  spontanéité  irréfléchie  de  son 
aveu ,  lui  inspirait  un  effroi  superstitieux  ;  la 
vérité  est  dans  Pivresse,  dit-on  ,  c''était  donc 
son  cœur  qui  avait  parlé  à  Pinsu  de  sa  raison, 
de  ses  prétentions ,  de  sa  coquetterie  ;  et  la 
jeune  fille  n'avait  trouvé  ,  en  examinant  sa 
conscience  pour  y  chercher  un  démenti  a 
cette  confession  involontaire  »  qu'une  confir- 
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mation  nouvelle  de  ses  craintes.  Elle  s'hélait 
consultée  pour  s^assurer  de  sa  santé  ;  et  son 
expérience  lui  avait  révélé  Fexistence  de  la 
maladie  redoutée.  uv   fC^juji^i^  L-jè 

Florinde  dormit  peu ,  et  elle  rêva  encore  a 
Pallée  solitaire  du  parc.  Mais  cette  fois ,  elle 
voyait  la  main  qui  lui  lançait  le  bouquet  ;  et, 
chose  étrange ,  les  fleurs  se  détachaient  pour 
danser  autour  d'acné,  en  lui  chantant,  cha-^ 
cune,  une  des  strophes  qu'elle  avait  transcrites 
sur  son  album.  L'aune  d'acnés,  c''était  une  rose, 
je  crois ,  répétait  les  vers  écrits  sur  le  bateau 
à  vapeur  ;  puis ,  soudain ,  la  jeune  héritière 
sentait  sa  poitrine  s''ouvrir  ^  et  son  cœur  s'en 
élançait  sous  la  forme  d'un  oiseau,  pour 
aller  se  poser  sur  le  doigt  d'Octave,  et 
becqueter  ses  lèvres. 

Florinde  i^était  en  se  couchant  qu''une  co- 
quette; le  lendemain,  elle  s''éveilla  tremblante, 
dévouée  et  défiante  comme  une  amante. 
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Que  se  passait-il  dans  rame  d'Octave  ? 

Tandis  que  la  jeune  fille  s''effrayait  en 
remontant  dans  sa  chambre  de  Técho  de 
ses  paroles,  voici  ce  que  son  adorateur  se 
disait  en  sortant  de  chez  le  banquier  : 

—  Dieu ,  quelle  belle  invention  que  Tor- 
gueil  !  Combien  nous  avons  eu  raison  d'^encen- 
ser  ces  éternels  enfans  ;  leur  vanité  est 
Panneau  auquel  nous  attachons  notre  chaine. 
Elles  veulent  inspirer  des  passions ,  et  ceux 
qui  en  ressentent  ont  précisément  le  privi- 
lège de  leur  déplaire  ;  comme  Cordelia  ils 
ne  savent  qu''aimer  et  ils  sont  si  émus,  qu'ails 
perdent  Téloquence.  Que  le  Midi  courbe  la 
tête  devant  le  Nord  l  Aux  impuissans  le 
sceptre  !  Aux  habiles  le  monde  !  En  vérité,  la 
civilisation  a  droit  de  s''app!audir  de  son 
œuvre.  Elle  a  appris  aux  femmes  a  ne  rêver 
que  d''amour  fiévreux  ;  et  elle  a  habitué  les 
hommes  à  ne  s'^énorgueillir  que  de  leur  rai- 
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son  et  de  leur  indifférence.  Que  le  monde 
aille  ensuite  comme  il  pourra.  Heureusement 
les  messieurs  sont  aussi  sots,  avec  leurs  ridi- 
cules pre'tentions  à  Fimpassibilité  et  à  la 
dignité  9  que  les  dames  avec  leur  sensibilité 
accapareuse.  Ils  croiraient  s'avilir  en  feignant 
de  plier  le  dos  ;  c'^est  bien ,  la  route  est 
ouverte.  Que  les  philosophes  conversent  avec 
Fabsolu.  Celui  qui  sait  flatter  le  corbeau, 
lui  tire  son  fromage  du  bec.  L^humilité,  bien 
placée,  rapporte  quelquefois  une  dot  d''un 
million. 
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IV. 

VIVE  ATIlJVTrRE  Di2  BAIi  HIAS^UÉ. 

Après  s'^étre  occupé  de  Pavenir  en  cour- 
tisant la  riche  hérilière,  M.  de  Florac  crut 
devoir  s'^occuper  du  présent  en  allant  à  cer- 
tain rendez-vous  qu'aune  beauté  mystérieuse 
lui  avait  donné  pour  le  soir  même.  Au  lieu  de 
regagner  son  hôtel  ^  au  sortir  de  chez  le  ban- 
quier, il  cria  au  cocher  de  le  conduire  à 
rOpéra  ,  et ,  à  peine  arrivé ,  s'^élança  hors  de 
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la  voiture  avec  toute  la  pétulance  d'^un  amant 
novice  pour  pénétrer  dans  la  salle»  où  le  der- 
nier des  bals  masqués  de  la  saison  avait  attiré 
une  foule  extraordinaire. 

Nous  voici  en  pleines  bacchanales ,  jetons 
un  coup-d''œil  sur  ce  qui  nous  entoure  ;  le 
spectacle  en  vaut  la  peine.  Moi  aussi  Tatmos- 
plière  des  salons  m''élouffe ,  le  bon  ton  m'as- 
phyxie, les  gants  me  fatiguent.  Vive  la  liberté 
et  la  volupté  !  Je  suis  heureux  de  coudoyer 
des  débardeurs  et  surtout  des  débardcuses 
aux  hanc  hes  de  velours  bleu  clair,  à  la  gorge 
de  velours  cramoisi.  Ici  au  moins  on  respire 
à  Taise  et  on  vit  a  sa  guise  ;  on  est  aussi 
indépendant  que  Tétaient  les  premiers  hom- 
mes au  milieu  des  bruyères  désertes,  trop 
vastes  pour  qu''ils  pussent  songer  à  se  les 
disputer.  J'oubliais  cependant  les  sergents 
de  ville ,  les  réglemens  de  police  contre  la 
cachucha  et  les  jalousies  militantes ,  un(/ui^ 
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bus  et  rostro.  Dans  quelle  route  ne  trou- 
vons-nous pas,  à  Fheure  qu'ail  est,  des  cordes 
tendues  sous  nos  pas  ?  Mais ,  que  dis  -  je  ? 
nous  sommes  au  foyer,  au  milieu  des  aris- 
tocrates qui  s''inquiètent  fort  peu  qu'ion  pros- 
crive le  cancan ,  par  la  bonne  raison  qu'ails 
ne  savent  pas  le  danser. 

Vous  voyez  cette  vaste  salle  où  les  hommes 
et  les  femmes  semblent  avoir  été  entassés  à 
coups  de  demoiselle,  comme  les  pavés  d'une 
rue;  la  gaieté  y  est  peu  bruyante;  le  cou- 
rant des  promeneurs  est  si  réservé  qu'il 
froisse  9  Fun  contre  l'autre,  tous  les  flots  qu'il 
roule.  Les  dominos  qui  sont  parvenus  a  se 
glisser  sur  une  banquette,  n'occupent  pas 
plus  de  place  que  des  morts  dans  leur  bière. 
Comment  peut-on  donc  trouver  du  charme 
à  s'emprisonner  entre  des  murailles  sujettes 
a  se  resserrer  pour  vous  écraser?  Comment 

peut-il  y  avoir  du  plaisir  sans  volupté  ?  Don- 
I.  9 
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nez-moi  une  couche  moelleuse,  que  mon 
corps  soit  balancé  dans  une  baignoire  pleine 
d'eau  parfumée;  que  je  ne  sente  pas  mes 
muscles  ;  que  Tindolence  éloigne  de  moi 
comme  une  jeune  esclave  les  moucherons  qui 
piquent  ! 

Et  cependant  tous  ces  êtres  meurtris,  heur- 
tés ,  entrechoqués  comme  dans  un  crible,  ont 
la  gaieté  au  cœur ,  et  se  sentent  plus  a  Taise 
que  Palouette  au  milieu  des  espaces  du  ciel. 

Pourquoi  donc  ces  dryades  qu''un  géant 
semble  avoir  comprimées  entre  les  éclats  d''un 
chêne  violemment  écartelé ,  sourient-elles  , 
au  lieu  de  se  plaindre?  Pourquoi  donc  ne  pen- 
sent-elles pas  a  la  foule  qui  blesse  leurs  pieds, 
ces  grandes  dames  que  les  plis  d'une  rose 
feraient  tomber  en  défaillance?  Ccst  que  si 
elles  perdent  en  pénétrant  dans  cette  cohue,  la 
liberté  de  leurs  corps ,  elles  y  retrouvent  une 
liberté  bien  plus  précieuse  ,   que  le  monde 
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leur  enlève  :  la  liberté  d'avouer  toutes  leurs 
faculte's ,  et  d'en  jouir  sans  contrainle. 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  dans  la  salle, 
au  milieu  des  danses  déchaîne'es,  que  les 
cœurs  battent  avec  le  plus  d'emportement, 
sans  doute,  la  sueur  ruisselé  sur  le  front 
de  toutes  ces  mënades;  la  fatigue  enflamme 
leur  sang;  elles  oublient  les  ronces  et  les 
épines  de  la  vie;  mais  elles  sont  blasées , 
elles  dansent  à  l'Opéra,  après  avoir  dansé 
aux  barrières.  Elles  ont  Fautorisation  de 
leurs  parens  et  de  Popinion  ;  leur  passé  leur 
ordonne  de  faire  ce  qu'elles  font.  Non ,  le 
carnaval  n'est  rien  pour  ces  adoratrices  offi- 
cielles de  son  temple.  Ses  joies  n'ont  de  prix 
que  pour  la  femme  du  monde,  qui  sort,  à 
Fabri  d'un  voile  épais,  sous  prétexte  d'aller 
visiter  une  amie ,  et  qui  se  rend  à  FOpéra ,  a 
Finsu  de  tout  le  monde.  A  elle  seule  toute 
l'ivresse  !  Un  génie  Fa  jetée  sur  une  planète 
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inconnue.  Elle  est  ici  en  dépit  des  conve- 
nances ;  jamais  Titan  n'a  ressenti  plus  d'*or- 
gueil,  en  défiant  Jupiter.  Elle  s'admire  comme 
lé  misanthrope  qui  attente  a  ses  jours  pour 
protester  contre  la  tyrannie  du  ciel. 

Aujourd''hui ,  Topinion  qui ,  semblable  a 
une  Euménide ,  doit  la  traquer  jusqu'^au 
tombeau  Ta  enfin  abandonnée;  aujour- 
d'hui ,  elle  peut  essayer  de  la  fascination  de 
ces  femmes  matières,  qui  savent  lui  dérober 
ses  adorateurs  et  faire  abandonner  aux 
dandys  ses  salons  dorés  pour  les  bouges 
infects  f  où  elles  trônent  dans  leur  sensua- 
lisme éhonté. 

—  Me  voici ,  s''écrie  la  femme  pudique , 
arrière  rivales  indignes  ;  moi  aussi ,  j''ai  dans 
ma  main  la  coupe  pleine  de  la  liqueur  qui 
fait  oublier  Pâme,  la  mort  et  Péternité.... 
Moi  aussi ,  j''ai  un  corps  qui  sait  faire  dérai- 
sonner de  volupté. 
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Au  milieu  de  cette  orgie,  qu*'importe 
qu'acnés  laissent  entendre  le  bruit  du  volcan 
qui  bouillonne  en  elles.  —  On  ne  connaît 
pas  leur  nom.  Après  avoir  ameute'  les  pas- 
sions à  leur  suite,  elles  n'auront  qu''à  sortir  du 
bal  pour  les  dépister.  Demain ,  elles  reparaî- 
tront fières,  dédaigneuses,  indifiFe'rentes.  Celui 
qu'acnés  auront  livré  à  la  fièvre  des  sens 
n''osera  plus  même  lever  les  yeux  sur  elles. 
Elles  auront  volé  à  Messaline  une  heure 
de  ses  émotions  brûlantes  sans  risquer  leur 
réputation,  sans  que  le  vent,  qui  a  passé 
sur  la  veille,  en  jette  aucun  écho  au  lende- 
main, et  flétrisse  la  moindre  fleur  de  leuc 
couronne. 

Il  y  avait  déjà  plus  d'une  heure  que 
M.  de  Florac  avait  franchi  le  seuil  du  foyer, 
et  depuis  ce  temps ,  il  n''avait  pas  cessé  de 
se  promener  comme  une  âme  en  peine , 
passant  en  revue  toutes  les  femmes,  s'effor- 
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çant  de  reconnaître  la  voix  de  celle  qu**!! 
attendait ,  au  milieu  du  pandemonium  de 
sons  qu'il  entendait  bourdonner  a  son  oreille. 
Evidemment,  Tamour-propre  de  notre  de'pulé 
était  en  jeu;  son  impatience  le  prouvait 
assez  :  il  croyait  avoir  affaire  à  une  g;rande 
dame  ;  et  jusqu''à  un  certain  point ,  il  n'y 
avait  pas  trop  de  fatuité  dans  son  fait.  La 
personne  masque'e  qu**!!  avait  rencontrée 
au  même  lieu  ,  quinze  jours  auparavant ,  avait 
dans  ses  allures ,  son  langajje  et  ses  manières  , 
toute  la  recLerche  et  la  grâce  que  donne 
une  éducation  aristocratique.  Une  bouche 
des  plus  voluptueuses ,  des  dents  blanches 
comme  le  lait ,  des  cheveux  de  Maltaise  ,  des 
épaules  fermes  et  dorées ,  une  main  mignonne 
et  un  pied  d'Andalouse,  tout  ce  qu'acné  avait 
montré  de  sa  personne ,  en  un  mot,  offrait  un 
assez  bel  a-compte  à  respérance,etluî  garantis- 
sait une  somme  fort  satisfaisante  de  perfections. 
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Quel  secret  que  cachât  le  masque ,  le  corps 
seul  valait  la  peine  qu'on  se  mît  en  frais 
d''amour.  Il  est  des  hommes  assez  spiritualisés 
pour  ne  comprendre,  dans  une  femme,  d'autre 
beauté  que  celle  des  yeux ,  ou  du  visage  au 
moins.  M.  de  Florac  pensait  que  la  Vénus 
de  Médicis,  eut-elle  perdu  sa  tête,  nVn  méri- 
terait pas  moins  la  première  place  au  Musée. 

Il  était  méridional  et  député,  c''est-a-dire, 
extrêmement  positif.  Il  aimait  ce  qui  tom- 
bait sous  ses  sens.  —  Je  suis  assez  de  son 
avis.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  n*'y  a  de  place 
que  sur  les  joues  pour  des  baisers.  —  On 
trouve  bien  oii  poser  ses  lèvres  ailleurs  ; 
n''est-il  pas  vrai,  Madame?  Qu*'est-ce  donc 
que  cette  beauté  qui  s''enfuit  comme  les  cou- 
leurs avec  la  lumière  ?  A  moi  la  beauté  qui 
reste  belle  la  nuit  comme  le  jour ,  belle  pour 
mes  yeux  et  mes  mains ,  belle  pour  tout  mon 
être! 
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Après  s''étre  assuré  que  les  contours  fermes 
et  arrondis,  qui  l''avaient  séduit,  n'étaient 
pas  arrivés  du  Nouveau-Monde,  dans  une 
balle  de  coton,  M.  de  Florac  avait  grande- 
ment remercié  le  ciel  d''avoir  inspiré  à  son 
inconnue  le  désir  de  l'intriguer.  Du  reste, 
elle  s''était  tirée  avec  beaucoup  d''esprit  de 
cette  tâche  si  épineuse  ;  avec  assez  d''esprit 
pour  qu'on  pût  décider,  sans  crainte  de  se 
tromper,  quMle  n''était  pas  femme  de 
lettres,  (les  femmes  de  lettres  n''ont  que  de 
grandes  idée?  ,  et  de  grands  sentimens  !  )  Bien 
qu'acné  semblât  fort  peu  au  fait  du  passé  du 
député,  bien  qu'acné  n'^eùt  ni  l'érudition 
d''un  perroquet ,  ni  même  une  rancune  fémi- 
nine pour  aiguiser  sa  langue,  elle  avait  su 
encore  trouver  des  mots  pleins  de  sel ,  aux- 
quels Sterne  n'*eùt  pas  dédaigné  de  riposter. 
M.  de  Florac ,  naturellement  fort  galant , 
avait    senti    s''agiter    dans    son    cœur     tous 
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les  petits  diablotins  aux  ailes  frangées  d'ai- 
guilles. Le  haut  rang  dont  il  dotait  son 
inconnue,  contribuant  encore  à  rendre  son 
amabilité  plus  expansive ,  il  avait  été  tout- 
h-fait  irrésistible  ;  non  qu'ail  eût  appelé  à  lui 
ses  souvenirs  poétiques ,  pour  inonder  de 
déclarations  son  domino  mystérieux.  —  Il 
savait  que  les  femmes  sont  sujettes  à  notre 
maladie ,  l'ennui ,  et  aiment  mieux  faire  de 
Tamour  une  distraction  qu'une  fatigue.  — 
Il  s''était  contenté  d'hêtre  sémillant,  volup- 
tueux ,  de  longer  même  parfois  de  près  une 
polissonnerie  grivoise  ;  et  il  n''avait  rien 
perdu  à  prendre  ainsi  les  allures  des  petits 
marquis  de  la  régence. 

Bien  que  la  dame  masquée  eut  refusé  à 
son  Lauzun  la  permission  de  l'accompagner , 
elle  avait  bien  voulu  calmer  son  désespoir 
en  lui  jetant  au  départ  les  paroles  suivantes  : 
Adieu,  au  revoir ,  plutôt  ;  j'*ai  été  d'aune  bonté 
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si  sotte 9  avec  toi,  ce  soir,  que  je  serai  forcée 
de  revenir  une  autre  fois,  pour  te  lancer 
toutes  les  flèches  de  mon  carquois. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  j'ai  fait  sa  con- 
quête, et  qu'elle  sera  à  moi,  avait  pensé 
M.  de  Florac;  et  cette  espérance  Tavait 
ramené  au  prochain  bal. 

Déjà,  cependant,  il  commençait  à  perdre 
patience.  Doutant  presque  de  la  sincérité 
de  sa  belle  inconnue ,  il  continuait  à  se 
promener ,  le  front  haut ,  la  tète  en  étalage  , 
si  je  puis  parler  ainsi  ;  homme  affiche,  atten- 
dant le  chaland  ;  lorsque  tout-a-coup ,  une 
main  légère  lui  frappa  sur  Tépaule,  tandis 
qu'une  voix  fraîche  mais  sonore  lui  di- 
sait : 

—  Toi,  ici?  quelle  bonne  fortune  ines- 
pérée 1 

M.  de  Florac  en  se  retournant ,  se  trouva 
face  a  face  avec  deux  femmes   enveloppées 
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de  dominos  de  satin  noir ,  et  portant  Tune 
et  Fautre  leur  capuchon  relevé'. 

—  Vraiment ,  répondit  le  député  à  celle 
des  deux  inconnues  qui  lui  avait  adressé  la 
parole ,   tu  es  sincèrement  étonnée  de  me 

trouver  ici? Tu  ne  t^  attendais  pas  le 

moins  du  monde  ? 

—  Pas  plus  que  tu  ne  t''attendais  à  m''y 
rencontrer...  car  je  doute  fort  que  tu  saches 
à  qui  tu  parles. 

—  Tu  me  crois  donc  bien  aveugle?...  ou 
tu  es  d'une  modestie  bien  rare? 

—  Loin  de  la,  je  suis  même  très-suscep- 
tible ;  et  la  preuve,  c'*est  que  je  n''entends 
pas  me  payer  de  paroles.  Cest  une  vieille 
tactique  de  feindre  de  reconnaître  une  femme 
pour  entrer  en  conversation  avec  elle.... 
Mais  moi ,  je  veux  qu'Hun  homme  qui  m''a  vue 
une  fois,  ne  mWblie  jamais;  et  si  tu  ne 
peux  pas  me  citer  mon  nom ,  mes  titres  ^  ma 

4 
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demeure  et  le  lieu  oîi  lu  m''as  rencontrée; 
alors... 

—  Pas  de  menaces  inutiles ,  beau  masque  ; 
ton  nom  est  celui  qu'il  serait  le  plus  doux 
de  faire  précéder  des  mots  :  je  t'aime;  tes 
titres  sont  des  épaules  de  reine...  Ta  demeure 
est  un  hôtel  dont  les  murs  sont  toujours  gar- 
nis d'^admirables  tableaux,  quand  lu  passes 
devant  les  glaces  qui  y  sont  suspendues...  Le 
lieu  où  je  t*'ai  rencontrée,  est  celui  où  j''ai 
touché  la  main  la  plus  mignonne  de  tout 
Paris. 

—  Quel  bouquet  à  Chloris!...  Mais  c'^est 
vraiment  un  petit  chef-d''œuvre  ;  je  vois 
maintenant ,  a  n''en  plus  douter  ,  que  tu  m'as 
reconnue;  et  pour  t'en  remercier,  galant 
Tyrcis,  je  suis  prête  a  accepter  ton  bras. 

Tandis  qu  ils  suivaient  le  flot  des  prome- 
neurs, M.  de  Florac  après  avoir  prie  en  vain 
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la  dame  mystérieuse  de  se  faire  connaître  a 
lui ,  s'^e'cria  avec  gaieté  : 

—  Dieu  !  quel  cœur  de  rocher ,  ou  plutôt 
de  diamant!  Tu  es  venue  prendre  mon  bras , 
tu  m^'as  fait  admirer  ta  grâce  et  tes  manières 
distinguées  »  tu  t'es  plue  a  me  révéler  la  finesse 
de  ton  esprit ,  tu  m'as  montré  ta  main  comme 
un  diplôme  d''aristocratie....  Tout  cela ,  dans 
Fintention  de  me  voler  mon  cœur.  — Car, 
une  femme,  quoi  qu'acné  fasse,  n''a  jamais 
d'autre  but  que  d'inspirer  de  Famour.  —  Et, 
après  avoir  pris  un  malin  plaisir  à  exciter 
mes  désirs ,  tu  te  fais  un  jeu  de  les  condamner 
au  supplice  de  Tantale. 

—  Mais  que  demandes- tu  donc?  Tu  vou- 
drais sans  doute  que  je  levasse  mon  masque , 
pour  t'apprendre  si  tu  dois  continuer  à  être 
aimable ,  ou  s'il  serait  plus  prudent  de  battre 
en  retraite. 
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—  Quant  a  ce  que  cache  ton  masque ,  je 
suis  sur  tle  ne  pas  me  tromper. 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  me  garde 
bien  de  le  mettre  bas.  Ta  société  est  trop 
agréable  pour  qu''on  s'expose  de  gaieté  de 
cœur  à  la  perdre. 

—  Mais  ton  nom  ,  au  moins. 

—  Un  nom ,  qu** est-ce  qu''un  nom  ?  Un 
bruit,   un  mot  sonore. 

—  Une  robe  de  soie  ne  fait  pas  tort  a  un 
beau  corps. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  tu  me  crois  noble. 

—  Noble  ou  roturière,  tu  es  un  ange.  — 
C^est  pour  cela ,    que  tu  as  tort  de   garder 


ton  incognito. 


—  Ah!  tu  es  curieux,  curieux  comme 
une  femme  ;  c''est  mal,  très-mal.  Cependant , 
j''aime  tant  a  surprendre  en  faute  ton  sexe 
orgueilleux    que  je    te    pardonne  volontiers 
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tes  questions.  Bien  plus,    j'ai  pitië  de  toi. 
Je  veux  t''apprendre  qui  je  suis. 

—  Je  suis  tout  oreilles . 

—  Donne-moi  ta  main  pour  que  j'en 
étudie  les  lignes.  Je  suis  Bohémienne ,  et  je 
tiens  a  to  donner  un  échantillon  de  ma 
science. 

—  La  voici. 

—  Je  ne  te  répéterai  pas  que  ta  famille 
est  noble ,  que  tu  -  te  nommes  de  Florac , 
et  que  tu  es  né  dans  la  terre  classique  des 
capitaines  fracassés ,  et  des  débitans  d'^orvié- 
tan. 

—  Tu  ne  me  flattes  pas  dans  la  personne 
de  mes  compatriotes. 

—  Rassure-toi,  la  Gascogne  n'a  pas  le 
monopole  des  charlatans.  Je  ne  te  dirai  pas 
non  plus  que  tu  es  le  président  d'un  tri- 
bunal quelconque ,  que  tu  présides  fort  peu. 

—  En  effet,  tu  n'as  pas  eu  besoin  d'en- 
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Irer    en   communication    avec     Satan    pour 
apprendre  toutes  ces  particularités. 

—  Mais  si  je  te  parlais  de  certaines  visites 
que  tu  as  reçues,  et  des  pensées  qu"* elles 
t''ont  suggérées. 

—  Pour  le  coup,  j'aurais  peur  de  toi. 

—  Alors ,  je  me  tairai. 

—  Mais  je  ne  cesserai  pas  de  t''aimer  pour 
si  peu.  Loin  de  la  :  Il  y  a  tant  de  femmes  ,  et 
si  peu  de  sorcières.  L''aventure  n''en  serait  que 
plus  piquante. 

—  Eh  bien ,  je  parlerai  !  Il  t''est  arrivé  de 
la  province  un  jeune  solliciteur  dont  les 
exigences  sont  de  la  dernière  imporlunité. 
11  ose  menacer ,  et  qui  pis  est ,  il  est  à  même 
de  tenir  ses  menaces. 

—  Tu  n''as  que  trop  raison. 

—  Aussi ,  te  trouves-tu  actuellement  dans 
une  horrible  perplexité.  Tu  es  d'un  pays 
où  tous  les   électeurs  sont   légitimistes ,    et 


UNE    AVENTURE    DE    BAL    MASQUÉ.  149 

où ,  par  conséquent ,  il  faut  être  légitimiste 
pour  parvenir  à  la  de'putation.  Tu  es  donc 
légitimiste  ,  toi-même  ;  et  c''est  là  une  mau- 
vaise recommandation  auprès  du  ministre. 

—  Si  tu  m''indiques  le  moyen  de  sortir 
d** embarras,  j'aurais  encore  beaucoup  plus 
de  respect  pour  ta  perspicacité. 

—  3''ai  un  peu  de  cre'dit.  Je  connais  des 
personnes  influentes  qui  pourraient  appuyer 
la  demande  de  ton  protégé.  Mais  je  n''ose 
t'offrir  mes  services  ,  car  ils  te  seraient  inu- 
tiles. A  moins.... 

—  Eh  bien ,  j** écoute, 

—  Non ,  tu  te  fâcherais ,  si  j'achevais  ma 
phrase. 

—  J'^aurai  la  patience  de  Job. 

—  Mais    tu  dédaigneras   peut -être    mes 

conseils.  Il  est  vrai ,  cependant,  que  la  route 

à  suivre  est  des  plus  battues.  Il  est  si  simple 
I.  10 
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d'être    malade ,    cl''avoir    une    en'^orse ,     un 
catharre...  que  sais-je,  moi? 

—  Tu  parles  comme  le  sphinx. 

—  J''ai  connu  un  tlepulé  de  Popposillon  , 
à  peu  près  clans  la  même  position  cjuc  loi , 
qui  sVst  abscnlé  un  certain  jour  de  la 
Chambre ,  et  qui  a  reçu ,  le  lendemain  ,  la 
nomination  qu^il  reclamait  en  vain  depuis 
long-temps.  Du  reste,  cette  petite  inexacti- 
tude ne  Ta  pas  empêché  d'^êcrire  une  longue 
lettre  au  journal  de  son  département,  pour 
annoncer  a  ses  électeurs  qu'ail  avait  coura- 
geusement lancé  une  boule  noire  a  la  tête 
du  ministère. 

—  Je  vois  que  tu  es  initiée  aux  mystères 
de  la  cuisine  parlementaire. 

—  Sur  ce  chapitre  ,  je  crois  avoir  assez 
d^expérience.  On  se  fait  nommer  député  par- 
ce que  Ton  sVnnuie  dans  sa  petite  ville,   et 
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que  l'on  désire  débuter  sur  un  théâtre  plus 
vaste  et  plus  glorieux. 

—  Tu  tombes  dans  les  lieux  communs. 

—  Rien  n'^est  plus  banal  que  la  mode.  — 
Mais  il  faut  bien  la  suivre. 

—  Tu  as  Pesprit  d'un  lutin  ;  seulement,  tu 
semblés  oublier  que  tu  parles  de  mes  con- 
frères. 

—  En  effet ,  je  te  dois  des  excuses. —  Toi,^ 
tu  es ,  je  le  sais ,  un  homme  d'honneur  ;  tu 
ne  serais  pas  fâché  que  ton  parti  arrivât  au 
pouvoir,  mais  tu  es  incapable  de  déserter  ton 
camp. 

—  Si  je  n'étais  soutenu  que  par  Pespérance 
d'être  un  jour  payé  de  mes  peines ,  j'aurais 
bientôt  regagné  ma  province... 

—  Tu  as  raison,  tu  as  pris  la  mauvaise 
voie  ;  et  je  pourrais  te  citer  plus  d'un  de  tes 
confrères  de  Textréme  droite  qui  ont  eu 
une  cruelle  déception,  en  s'apercevant  que 
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leur  cause  était  usée.  Ils  n'osent  pas,  par 
pudeur ,  retourner  leur  habit  ;  mais  ils 
n'auraient  pas  attaché  à  leur  boutonnière  les 
couleurs  qu''ils  portent  à  Theure  qu'il  est , 
s'ils  avaient  prévu  que  le  panache  blanc  de 
leur  chef  ne  devait  les  conduire...,  qu'au 
chemin  de  l'honneur...  au  singulier. 

]\olre  député  fronça  le  sourcil,  et  craignit, 
un  instant ,  qu'on  ne  voulût  le  jouer.  Il  se 
posa  sérieusement  la  question  de  savoir  s'il 
devait  continuer  son  rôle  de  soupirant ,  ou 
se  venger  des  insinuations  de  sa  mystérieuse 
inconnue  en  la  quittant  avec  un  noble 
dédain. 

La  dame  en  domino  devina ,  k  ce  qu'il 
paraît  f  quelque  chose  d'alarmant  dans  les 
sourcils  froncés  de  son  cavalier,  car  elle  se  hâta 
d'ajouter  d'une   voie  caressante  : 

—  M'en  voudrais-tu ,  par  hasard ,  de  mes 
railleries  ? 
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M.  de  Florac  réfléchit  sans  doute  qu**!!  ne 
pouvait  se  montrer  blessé  sans  s''accuser 
lui-même;  aussi  répondit- il  : 

—  Dieu  m''en  garde! 

—  Comment  s''emporter  contre  un  miroir 
qui  se  contente  de  refléter  ce  qui  passe 
devant  lui. 

—  Tu   crois    ta  comparaison    exacte 

Un  miroir  dit  la  vérité  sans  malice  ;  préten- 
drais-tu lui  ressembler  en  tout  point? 

—  Quelle  horrible  insinuation  î  Le  cas 
est  grave ,  et  alarmant.  Mais  j''ai  bon  cœur 
et  je  te  dirai,  comme  Auguste,  puisque  tu 
es  tombé  le  premier  dans  le  tragique  v 
Soyons  amis ,  Cinna ,  c'^est  moi  qui  t''en  con- 
vie. —  Vois  un  peu  jusqu'à  quel  point 
j'estime  ton  amitié...  Ne  devrais -tu  pas  être 
confus  d'avoir  ainsi  forcé  une  pauvre  femme 
dans  ses  derniers  retranchemens  ? 

—  Vraiment,    tu  es  charmante.  —  Mais 
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pour  redevenir  amis,  il  faudrait  avoir  cessé 
de  Tétre. 

—  Qu''importe ,  si  cela  me  fait  plaisir  de 
t*accorder  ta  grâce. 

—  Ah!  c'est  moi  qui  suis  le  coupable, 
maintenant. 

—  Sans  doute ,  puisque  tu  as  oublié 
qu'une  femme  masquée  peut  tout  dire,  sans 
qu'ion  ait  le  droit  de  douter  qu'acné  est  un 
ange. 

—  Lors  même  qu'elle  est  sorcière. 

—  Ah  !  quant  à  cela ,  j''abjure  mes  pré» 
tentions....  et  je  t'avouerai  tout  bas,  que  je 
t'ai  répété  des  choses  qui  courent  les  rues, 
et  que  mes  portraits  ressemblent  a  tout  le 
monde. 

—  En  tout  cas ,  tu  sais  bien  voir. 

—  Et  je  saurai  aussi  bien  parler...  pour 
ton  solliciteur,....  Si  tu  veux  accepter  mes 
service». 
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M.  de  Florac  entraîna  sa  belle  inconnue 
dans  une  loge  et  trouva  dans  Fanticipation 
d'un  succès,  qu'il  croyait  certain,  une  assu- 
rance et  une  gaieté  qui  firent  étinceler  son 
esprit  comme  le  bouquet  d'un  éternel  feu 
d'artifice  ;  tout  fier  de  Técho  de  sa  voix  et 
des  sourires  approbateurs  de  la  dame  en 
domino  ,  il  lui  offrit  de  l'accompagner ,  alors 
qu'elle  parla  de  se  retirer,  d'un  ton  qui 
disait  assez  qu'il  ne  craignait  pas  un  refus. 
En  cela  ,  cependant ,  il  fut  déçu  ;  et  ce  fut 
avec  un  grand  étonnement  qu'il  entendit 
la  mystérieuse  inconnue  lui  répondre  : 

—  INon ,  c'est  impossible ,  vous  vous 
trompez. 

—  Quand  je  vous  regarde  comme  la  femme 
la  plus  aimable  que  j'aie  vue  ? 

—  J'accepte  votre  compliment  ;  et  pour 
être  sincère  avec  vous  ,  je  vous  dirai  que 
vous  m'avez  fait  passer  deux  soirées  on  ne 
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peut  plus  agréables  ;  je  regrette  vivement 
que  la  cessation  des  bals  masques  ra'*empéche 
de  jouir  à  Pavenir  du  charme  de  votre  conver- 
sation. 

—  Est-ce  donc  là  un  adieu  ? 

—  Vous  ne  pourriez  m'^accompagner  sans 
me  compromettre. 

—  Mais  je  pourrai  vous  revoir ,  au  moins  , 
vous  me  direz  votre  nom?.... 

—  Vous  me  jugez  mal ,  monsieur ,  mais  je 
ne  vous  en  veux  pas  ;  j^ai  un  masque  ,  vous 
ne  pouvez  savoir  qui  je  suis,  pas  plus  que 
je  ne  vous  connais  moi-même.  Adieu  donc, 
sans  rancune ,  et  recevez  ,  de  nouveau  ,  mes 
remercîmens. 

—  Un  mot ,  de  grâce  ;  je  reconnais  les 
droits  de  la  beauté ,  et  je  ne  veux  pas  vous 
faire  de  reproches,  surtout  au  milieu  d''un 
bal  ;  mais ,  avouez-le ,  votre  conduite  est  bien 
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cruelle...  et  j'ai  ëtë  quelque  peu  le  jouet  de 
votre  coquetterie. 

—  Je  ne  me  suis  pas  offense'e  de  vos  suppo- 
sitions a  mon  e'gard,  re'pondit  la  dame  en 
tendant  la  main  au  député  ,  j''attends  de  vous 
que  vous  me  traitiez  avec  la  même  indul- 
gence. Ne  vous  connaissant  pas ,  comme  je 
vous  Pai  dit,  il  m'^est  permis  de  me  tenir 
sur  la  défensive.  Trop  de  condescendance 
m''exposerait  à  vottre  mépris.  Mais,  plus  tard, 
quand  je  serai  mieux  informée ,  quand  je 
connaîtrai  quelque  chose  de  plus  que  votre 
esprit ,  peut-être  vous  offrirai-je  les  moyens 
de  me  revoir....  Pai  des  amis,  et  dans  le 
nombre ,  il  en  est  plus  d''un  qui  ont  des 
rapports  avec  un  homme  aussi  distingué  que 
vous.  A  revoir  donc,  monsieur,  et  veuillez, 
je  vous  prie,  ne  pas  me  suivre. 

M.  de  Florac  crut  devoir  se  conformer  aux 
ordres  de  Pétrange  créature  qui  venait  de  le 
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quitter,  mais  il  voulut  au  moins  la  voir 
monter  en  voiture;  sans  perdre  de  temps, 
il  descendit  le  grand  escalier  pour  faire  senti- 
nelle sur  le  perron  qu'elle  ne  pouvait  man- 
quer de  traverser. 

Après  avoir  vainement  attendu  pendant 
plus  d^une  demi-heure,  il  s''etait  décidé,  de 
guerre  lasse ,  à  aller  oublier  sa  fatigue  et  son 
mécompte  dans  un  café ,  en  face  d''un  succu- 
lent déjeuner  ;  et  déjà,  il  était  parvenu  a  Tex- 
trémitë  de  la  rue  Lepelletier ,  Iorsqu''il  crut 
reconnaître,  parmi  plusieurs  voix  qui  hélaient 
les  cochers  endormis ,  la  voix  d'*Octave  de 
Chatelnaux.  S^arrctant  tout  court,  pour  dé- 
tourner la  tête ,  il  vit  ce  dernier  aider  une 
femme  en  domino  a  monter  en  voiture,  et 
prendre  bientôt ,  lui-même ,  place  à  ses 
côtés.... 

Par  un  caprice  qu''il  ne  chercha  pas  à  s"*ex- 
pliquer ,  il  voulut  jeter  un  regard  sur  la  com- 
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pagne  de  son  rival ,  et  attendit,  en  consé- 
quence, pour  reprendre  sa  route,  que  la 
voiture  Peut  rejoint. 

Au  moment  où  elle  passait  devant  lui ,  une 
femme  avait  la  tête  a  la  portière.  Quel  fut 
Tëtonnement  de  notre  député!  Il  venait  de 
reconnaître  son  inconnue. 

—  Encore  lui,  en  travers  de  mon  chemin  ! 
s*'écria-t'il  ;  et  revenant  soudain  sur  ses  pas,  il 
demanda  un  fiacre  à  grands  cris ,  afin  de  se 
mettre  à  la  poursuite  de  la  voiture  qui  dispa- 
raissait en  ce  moment  à  Fangle  du  boulevard. 
Mais  ses  cris  restèrent  sans  réponse  :  aucun 
cocher  n'hélait  libre. 

—  Maudit  soit  ce  contre-temps  !  grommela 
M.  de  Florac  en  entrant  au  café  Anglais  — 
Si  j'' avais  trouvé  un  fiacre ,  j'*aurais  appris  le 
nom  de  cette  femme ,  et  peut-être  bien  dW- 
tres  choses  qni  m''eussent  servi  à  perdre,  aux 
yeux  de  mademoiselle  Durocher,  ce  dandy 
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de  faux  aloi  qui  m'a  tout  Pair  de  prétendre 
entrer  en  concurrence  avec  moi...  Son  voyag^e 
en  Italie  me  paraît  fort  louche...  et  la  petite 
ne  semble  pas  insensible  à  ses  adulations... 
Mais  Favenir  me  fournira  des  armes  contre 
lui.  —  Il  n'y  a  que  les  montagnes  qui  ne 
se  rencontrent  pas. 


V. 


UIVJB   I^ORETTE. 


Nous  avons  vu  Pâmant  de  Florinde  sur  le 
riie'âtre;  suivons- le,  un  instant ,  derrière  les 
coulisses. 

Bien  qu'*Octave  fût  noble  et  passât  pour 
fort  riche ,  bien  qu'il  eût  pour  compagnons 
de  plaisirs  les  habitués  du  jokey  club  et  les 
fils  des  plus  grandes  familles,  cependant  la 
demeure  qu'il  avait  choisie  n'était  point  un 
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hôtel  encombré  de  valets  a  livrée.  La  maison 
avait,  il  est  vrai,  une  assez  belle  apparence, 
et  était  située  dans  un  des  quartiers  fashion- 
nables  de  la  capitale ,  mais  il  n''en  occupait 
que  le  second  étage  ;  et  son  entourage  consis- 
tait uniquement  en  une  cuisinière  et  un  jeune 
garçon  cumulant  les  fonctions  de  groom  et  de 
valet  de  chambre. 

Si  vous  vous  étonnez  qu''un  jeune  homme  , 
orphelin,  maître  de  sa  fortune,  et  fort  porté 
à  courtiser  Popinion ,  se  contentât  d'aune 
tenue  si  modeste  ,  je  vous  répondrai  en  répé- 
tant les  propres  paroles  d'^Octave  :  Qu^il  se 
considérait  toujours  comme  domicilié  dans 
ses  propriétés  ,  et  qu"'il  ne  voulait  avoir  qu^un 
pied  a  terre  a  Paris. 

Afin  sans  doute  de  s'éviter  la  peine  d''ame- 
ner  du  fond  de  sa  province  une  de  ses  vassales , 
M.  de  Chatclnaux  avait,  depuis  deux  ans,  pris 
à  son  service  une  parisienne  âgée  d'*environ 
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quarante  ans  ,  veuve  et  mère  de  deux  filles. 

Madame  Dufour  était  le  type  de  la  grisette 
du  second  ordre,  laquelle,  après  avoir  passé  sa 
jeunesse  a  danser  aux  barrières ,  à  tromper 
celui  qui  Paime ,  et  à  pleurer  celui  qui  la 
battait  et  qui  la  délaisse ,  finit  son  roman  en 
épousant  un  ouvrier  qui  lui  fait  cadeau  de 
cinq  enfans ,  boit  régulièrement  chez  le  mar- 
chand de  vin  Targent  du  ménage ,  rentre 
ivre  à  la  maison ,  punit  sa  femme  à  coups  de 
manche  a  balai  de  ce  qu'elle  n''a  pas  su  faire 
bouillir  le  pot  sans  feu ,  et  la  condamne  à 
perpétuité,  à  la  misère  et  à  un  logement 
enterré  au  rez-de-chaussée  au  fond  d'une 
maison  neuve  habitée  par  la  fièvre. 

C'était  la  Thistoire  de  madame  Dufour, 
mais  elle  avait  pris  son  parti  en  brave  ;  la 
Providence  des  Parisiennes  ne  Pavait  pas 
abandonnée ,  Pinsouciance  Pavait  aidée  à 
supporter  sa    croix.    Du  reste,    c''était   un 
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abrégé  de  tous  les  défauts  et  qualités  de  sa 
race  ;  elle  était  bavarde  ,  franche  ,  spirituelle, 
cancanière,  meublée  comme  Asmodée  d^anec- 
dotes  scandaleuses ,  et  surtout  incapable  de 
comprendre  ce  qu''on  appelle  les  distinctions 
sociales. 

Son  maître  la  payait;  a  ce  titre,  elle  le 
servait;  mais  quand  la  langue  lui  démangeait, 
elle  croyait  pouvoir  le  choisir  pour  auditeur, 
aussi  bien  que  le  premier  venu ,  et  elle  ne 
doutait  même  pas  qu'il  ne  fut  grandement 
intéressé  par  ses  récits. 

Souvent  Octave  avait  été  forcé  de  prendre 
le  ton  du  commandement ,  pour  arrêter  ce 
moulin  à  paroles  ;  mais ,  soit  qu'ail  eut  déses- 
péré de  se  faire  obéir ,  soit  que  Tennui  Teùt 
rendu  plus  indulgent,  il  avait  fini  par  concéder 
à  madame  Dufour  le  droit  de  jouer,  auprès  de 
lui ,  le  rôle  des  fous  de  nos  vieux  monarques. 

Un  matin  qu''Octave  était  nonchalamment 
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€t€ndusur  son  canapé,  madame  Dufour  entra 
dans  sa  chambre  avec  un  air  de  gaieté  qui  ne 
lui  était  pas  ordinaire  ,  et,  après  avoir  enlevé 
les  restes  du  déjeuner ,  se  mit  a  changer  de 
place  diverses  pièces  d''ameublement  que 
Thomme  le  plus  méthodique  eut  cependant 
déclarées  dans  un  ordre  fort  orthodoxe* 
Ce  petit  manège  se  faisait  du  reste  avec  une 
lenteur  toute  méridionale,  et  le  jeune  homme 
n''eut  pas  besoin  de  jeter  deux  regards  sur 
sa  ménagère  pour  s''apercevoir  qu'acné  brûlait 
d'^envie  d'^entrer  en  conversation. 

—  Eh  bien!  madame  Dufour,  qu'y  a  t-il 
donc  de  nouveau?  Je  vois  à  votre  air  que 
le  sac  aux  nouvelles  est  plein  jusqu'*au  bord. 

—  Ah!  monsieur,  si  vous  saviez  ce  qui 
vient  de  m'arriver ,  s'écria  la  bonne  femme. 

Et  aussitôt,  elle  entama  une  longue  his- 
toire ayant  pour  but  d''apprendre  a  Octave 
I,  li 
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qu'elle  avait  rencontré,  dans  la  rue,  une  petite 
fille  de  sa  connaissance,  nommée  Rose,  entrée 
depuis  peu  au  service  de  deux  sœurs  habitant 
une  maison  voisine  —  que  RoseTavait  eng;ngée 
à  monter,  afin  de  lui  faire  admirer  une  robe 
neuve ,  et  qu'au  moment  où  elle  était  en  train 
de  lui  parler  de  ses  maîtresses ,  ces  dernières 
étaient  venues  soudain  les  surprendre  au 
milieu  de  leurs  médisances... 

—  Il  fallait  voir  comme  Rose  tremblait  ; 
mais  moi  qui  n''aurais  pas  peur  du  diable  ^  je 
fis  une  grande  révérence  a  ces  dames,  et  je 
pris  mon  cabas  pour  partir.  Mais  la  grande 
grêlée  (la  plus  jeune  des  deux  sœurs  était 
marquée  de  petite  vérole)  me  dit  de  m** as- 
seoir ,  et  se  mit  à  me  demander  de  vos  nou- 
velles.... Je  parie  que  vous  lui  avez  donné 
dans  Toeil....  Ce  n''est  pas  possible  autre- 
ment     Sans  cela,    comment   saurait-efle 

votre  nom? 
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— •  Continuez,  madame  Dufour...  Je  vous 
«coûte. 

—  Comme  je  vous  disais  donc,  elle  me 
fit  raconter  toute  votre  vie ,  Theure  à  laquelle 
vous  vous  leviez,  le  nom  de  vos  amis,  si 
vous  aviez  des  maîtresses ,  enfin  mille  choses 
que  je  ne  me  rappelle  pas.  Puis  elle  passa 
dans  une  chambre  à  côté,  sous  prétexte  de 
s''habiller.  Moi  qui -trouvais  un  air  aimable  a 
la  vieille ,  car  elle  a  bien  dix  ans  de  plus  que 
sa  sœur,  je  lui  dis  pour  la  flatter,  que  çà 
me  faisait  plaisir  de  voir  qu'acné  avait  tant 
d'*argent  à  dépenser.  —  Quant  a  cela ,  fit-elle , 
nous  ne  manquons  de  rien  ;  le  comte  est  assez 
généreux.  —  Un  comte ,  rien  que  cela  !  m'é-^ 
criai-je,  un  comte,  mais  ce  n'est  pas  possible! 
—  C'est  pourtant  la  pure  vérité,  fit-elle, 
il  n'y  a  pas  de  femme,  à  Paris,  plus  riche- 
ment entretenue  que  ma  soeur;  elle  a  plus 
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de  deux  mille  francs  par  mois.  —  Je  lui 
répondis  qu'elle  voulait  se  moquer  de  moi» 
—  Non  pas,  fit-elle. — Eh  bien  !  lui  dis- je, 
c''est  étonnant ,  je  ne  Taurais  jamais  cru.  — 
Eh,  pourquoi  donc?  dit-elle.  —  Ah  dame! 
lui  dis-je,  c''est  que  votre  sœur  n'est  pas 
assez  belle  pour  ça ,  avec  sa  figure  grêlée.  — 
Ce  n'était  pas  honnête,  mais  cela  m''était 
échappé  malgré  moi. 

Voila  t^il  pas  qu''au  même  instant  je 
m^entends  appeler  par  mon  nom;  je  me 
retourne;  qu''est-ce  que  je  voisP  La  grande 
grêlée.  Madame  Dufour!  madame  Dufour! 
j'ai  un  mot  à  vous  dire.  Je  croyais,  ma  foi , 
qu''elle  allait  m^arracher  les  yeux.  (Test 
égal,  me  dis-je ,  je  saurai  bien  me  défendre  ! 
Mais,  pas  du  tout...  J''entre  donc,  elle  me 
prie  de  m''asseoir  ,  elle  va  fermer  la  porte , 
et  puis....  tenez!  encore  maintenant,  je  crois 
que  ce  n''esl  qu'un  rêve,...  Cette  femme  là 
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peut  bien   dire  qu''elle  n'a  pas  sa  pareille! 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

—  J''attends  ,   madame   Dufour ,    arrivons 
au  fait. 

—  JV    suis;    figurez -vous    donc    qu''elle 
avait  un  grand  peignoir  qui  la  couvrait  des 
pieds  à  la  tête ,  et ,  tandis  que  moi ,  je  regar- 
dais les  mouches  au  plancher,  elle  détache 
en  sournoise  le  cordon  qui  serrait  la  coulisse, 
et  voilà  que  tout  tombe  ,  peignoir ,  chemise , 
tout  le  bataclan  ;   alors  ,  madame  se  met  a^ 
marcher  dans  la   chambre ,   toute  nue ,   en 
peau,  mais  quoi,  nue  comme  un  ver,   nue 
comme    Tenfant    qui    vient    de    naître;   et 
elle   se    retourne    vers    moi ,     en    disant    : 
—  Eh  bien ,  est-ce  que   cela    vous   étonne 
maintenant  que  'faïe  trouvé  un  comte  pour 
m''entretenir,  et  pensez-vous  qu''il  ait  mauvais 
goût? —  Ah  parbleu!  non,  lui  dis-je  toute 
ébahie;   et  c'^était  bien  la    vérité,  car,    foi 
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d'honnête  femme,  je  n''avais  jamais  vu  un 
plus  beau  corps....  Cest  fait  au  tour,  mon- 
sieur ,  c''est  frais  comme  un  enfant  de  quinze 
ans,  et  puis,  c''est  potelé....  que  cela  vous 
ferait  venir  Peau  a  la  bouche. 

^-  Divin,  par  ma  foi  î 

—  Quand  je  vous  disais  que  vous  lui  aviex 
donné  dans  Fceil.... 

Octave  était  comme  la  plupart  des  jeunes 
inoccupés  de  notre  siècle...  Je  veux  dire 
fort  blasé  ;  on  ne  peut  plus  ennuyé  de  sa 
personnalité .  il  avait  Timagination  beaucoup 
plus  accessible  que  le  cœur. 

La  maîtresse  du  comte  n'hélait  pas  coulée 
dans  le  même  moule  que  les  autres  femmes... 
Il  sentit  sa  curiosité  piquée ,  et  il  résolut  de 
lui  faire  la  cour  pour  échapper  a  la  mono- 
tonie de  ses  anciennes  amours. 

La  première  fois  qu^il  sortit ,  il  aperçut 
sa  voisine   accoudée    derrière  ses  jalousies. 
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et  il  prit  la  liberté  de  lui  faire  un  salut  des 
plus  galans. 

Pendant  quelques  jours ,  chaque  foîs  qu'il 
la  vit  à  son  balcon,  il  se  mit  à  sa  fenêtre 
pour  lui  envoyer  un  baiser  ;  mais ,  loin  de 
s^'attirer  un  sourire ,  il  ne  réussit  qu'à  mettre 
en  fuite  sa  pudique  inconnue. 

L^ayant  rencontrée  un  soir ,  au  moment  où 
il  rentrait ,  il  Paborda  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  demande  pardon^  mademoiselle, 
de  vous  adresser  ainsi  la  parole,  sans  vous 
connaître,  —  mais  c'est  la  politesse  qui  me 
fait  un  devoir  de  prendre  ce  parti. 

La  Lorette  s'^arréta  comme  incertaine  si 
elle  devait  rire  ou  se  fâcher;  mais  Tallocu- 
tion  d'Octave  lui  parut  tellement  originale 
qu''elle  crut  pouvoir  lui  répondre ,  avec  Pair 
le  plus  digne  du  monde  cependant  : 

—  Et  comment  cela  9  s''il  vous  plaît  ? 

—  C'est  fort  simple  à  comprendre.  Etant 
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décide  a  me  présenter  chez  vous ,  quoi  q\xW 
arrive ,  j'ai  pensé  qu''il  était  plus  convenable 
de  vous  demander  quel  jour,  et  à  quelle 
heure  ma  visite  vous  serait  le  moins  impor- 
tune. 

ji   —  Cest  impossible ,  monsieur ,  je  ne  puis 
vous  recevoir...  et  je  ne  mVxplique  pas... 

'• —  Pardon ,  mademoiselle  ,  reprit  Octave 
d'un  ton  piqué ,  je  me  suis  trompé  ;  je  vous 
croyais  plus  spirituelle. 

Et  il  se  retira  en  saluant  gravement  la 
torette. 

Vous  croirez  peut-être  qu'elle  avait  vrrii- 
ment  Tintention  d''éloigner  un  adorateur 
impoitun.  Détrompez- vous  ;  sa  réponse  ne 
lui  avait  été  dictée  que  par  le  désir  de  plaire 
au  jeune  homme. 

On  dit  que  les  grands  effets  naissent  des 
petites  causes.  Les  petits  effets  naissent  sou- 
vent  aussi    des    grandes   causes.    Le   géant 
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enfante  plus  d^une  fois  des  pygme'es.  Des 
législateurs  aux  abois  inventèrent  un  jour  le 
mariage  pour  régler  la  transmission  des 
propriétés,  et  la  chasteté  pour  assurer  à 
chaque  enfant  un  protecteur.  Aussitôt,  le 
bon  Dieu  fut  mis  en  cause  pour  consoler  les 
vierges  veuves,  et  on  chargea  le  diable 
d'effrayer  les  passions  récalcitrantes.  Cela 
fait ,  la  pudeur  fut  inscrite  au  catalogue 
des  vertus ,  c'*est-à'dire ,  des  choses  utiles  à 
une  époque  donnée.  On  alla  plus  loin ,  on 
en  fit  une  chose  de  bon  ton  pour  conver- 
tir la  vanité  à  son  culte.  Qu'yen  est-il  résulté  ? 
Les  femmes  voyant  la  pudeur  en  honneur 
auprès  des  messieurs,  se  sont  obstinées  a  s'en 
parer,  lors  même  qu''elles  n''avaient  plus 
aucune  prétention  à  la  vertu.  Cela  se  portait 
dans  le  beau  monde.  Je  crois  même,  Dieu 
me  pardonne ,  que  la  pudeur  est  devenue 
pour   elles   un   secret  de  coquetterie.  Elle 
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avait  ëtë  instituée  pour  faire  taire  les  désirs, 
les  dames  n'y  voient  plus  qu''un  procédé 
de  toilette  destiné  a  les  éveiller.  On  leur 
avait  dit  :  Soyez  modestes  ;  elles  en  ont 
conclu  qu'ail  fallait  être  modeste  pour  attirer 
les  amans.  Une  fille  d'^Eve  a-t-elle  jamais 
compris  qu'on  put  rien  faire  dans  un  autre 
but  !  Quelle  Lucrèce  me  pardonnerait  de 
dire  en  parlant  d''une  griselte  :  Elle  ne 
me  fait  pas  plus  d'effet  qu'*une  femme  ver- 
tueuse ? 

Il  est  donc  bien  entendu ,  que  le  beau 
sexe  fait  la  grimace  pour  se  rendre  aimable. 
Cela  vous  étonne  ï  vous  auriez  tort,  messieurs. 
Vous  seuls  avez  mis  à  la  mode  cette  étrange 
logique. 

N'*ai-je  pas  vu  des  hommes  qui  voulaient 
se  faire  illusion ,  lors  même  qu'ils  allaient 
passer  la  nuit  avec  une  fille  de  joie?  Que 
dites-vous  d''un   homme   qui    veut  se    faire 
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illusion,  dW  homme  qui  mange  du  roastbeef 
avec  la  ferme  re'solution  de  se  persuader  qu'ail 
savoure  une  charlotte  russe? 

0  vanité ,  que  tu  es  bouffonne  î 

Il  suffit  qu'aune  femme  s^écrie,  tout  en 
venant  s''asseoir  sur  vos  genoux  :  Monsieur, 
quelle  horreur!  je  ne  veux  pas;  pour  que, 
vous  érigeant  en  Don  Juan  triomphateur , 
vous  voyez  en  elle  une  amante  déjà  consumée 
par  une  passion  brjulante  et  incapable  de  se 

donner  sans   amour Vous  voulez  vous 

faire  illusion...  Il  faut  bien  qu'on  vous  jette 
de  la  poussière  dans  les  yeux. 

La  maîtresse  du  comte  n'hélait  donc  pas  si 
sotte,- après  tout,  quand  malgré  ses  bonnes 
dispositions  a  Tégard  d''Octave,  elle  avait 
résolu  de  lui  imposer  quelques  heures  d''anli- 
chambre.  Elle  s''était  souvenue  que  le  sexe 
barbu  a  horreur  des  portes  ouvertes,  et 
n''y  entre  que  pour  en  ressortir  aussitôt.  En 
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ce  cas,  cependant,  elle  avait  fait  un  faux 
calcul.  Octave  n'hélait  pas  du  nombre  de  ceux 
que  d''adroites  rebuffades  parviennent  a  per- 
suader ,  Torgueil  aidant ,  qu'ails  ont  eu  à 
triompher  d'une  vertu  chronique  (  ce  qui 
est  très-flatteur  quand  ils  songent  qu'ils  ont 
fait  cette  conquête  du  haut  de  leurs  fenêtres, 
sans  ouvrir  la  bouche.  )  mqy 

LVsprit  de  notre  jeune  homme  allait 
toujours  droit  au  but.  Il  comprenait  les  résis- 
tances d''une  vierge  ;  mais  quant  aux  femmes 
qui  avaienc  déjà  accompli ,  plus  d'une  fois , 
de  fort  bonne  grâce,  le  grand  sacrifice, 
il  pensait  tout  naïvement  qu'il  s'agissait 
seulement  de  leur  plaire^  et  que,  par  consé- 
quent ,  leurs  résistances  ne  prouvaient  rien  , 
sinon  qu'on  n'avait  pas  trouvé  grâce  devant 
leurs  yeux,  ou  qu'elles  vous  croyaient  assez 
novice ,  pour  être  dupe  d'un  mensonge  aussi 
usé  que  le  tour  de  l'américain. 
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Aussi ,  se  retira-t-il  avec  la  ferme  résolution 
de  ne  point  alarmer  une  vertu  aussi  crain- 
tive ,  et  de  laisser  la  Lorette  jouir  en  paix  de 
Festime  de  sa  conscience.  Mais  cet  accès  de 
mauvaise  humeur  ne  fut  que  de  courte  durée. 
Notre  jeune  homme  se  dit  qu''elle  connaissait, 
sans  doute ,  les  misères  du  cœur  humain ,  et 
qu'elle  voulait  exploiter,  l^  folie  des  insensés. 

Aussitôt,  la  maîtresse  du  comte  redevint  a 
ses  yeux  un  esprit  fort,  un  philosophe  en 
jupon  ;  et  il  se  décida  à  lui  écrire  un  billet 
pour  lui  demander  un  rendez-vous. 

La  lettre  n'^ayant  amené  aucune  réponse, 
il  attendit  huit  jours;  convaincu  que  c'^était 
là  Péchéance  la  plus  longue  que  put  désirer 
la  pudeur  d'une  femme  entretenue.  Ce  terme 
écoulé  ,  il  alla  bravement  frapper  a  la  porte 
de  sa  voisine. 

Accoudée ,  suivant  son  habitude,  k  sa  fenê- 
tre ,  elle  avait  vu  l'ennemi  s''approcher ,  et 


178  LE    MAT    DE    COCAGNE. 

quand  elle  entendit  retentir  sa  cloche ,  elle 
voulut  ouvrir  en  personne,  ne  fût-ce  que 
pour  avoir  Toccasion  de  faire  un  grand 
déploiement  d'^indignation  et  de  se  laisser 
attendrir  en  fin  de  compte. 

Il  est  doux  de  cumuler  Thonneur  de  la 
vertu  et  les  avantages  de  la  faiblesse. 

Octave  salua  for?;  poliment  la  Lorette ,  et 
se  disposa  à  entrer  sans  préface.  On  lui  barra 
le  passage,  en  lui  jetant  a  la  face ,  je  ne  sais 
quel  lieu  commun.  Il  s''inclina  de  nouveau , 
et  se  disposa  à  regagner  Tescalier.  Cependant, 
la  porte  ne  se  hâtant  nullement  de  se  refer- 
mer ,  il  se  retourna  en  s''écriant  : 

—  Avouez ,  Mademoiselle,  que  nous  jouons 
là  une  comédie  par  trop  enfantine. 

—  Il  me  semble ,  monsieur ,  que  vos 
manières  sont  assez  étranges. 

—  Et  il  me  semble ,  à  moi ,  qu''il  n'est  pas 
fort  honnête  de   chasser  un  homme  qui  no 
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VOUS  a  pas  insultée.  Car,  je  ne  sache  pas 
qu''une  femme  puisse  s''offenser  qu''on  la 
trouve  a  son  goût. 

—  Je  ne  sache  pas  non  plus  qu'aune  femme 
soit  oblige'e  d'exaucer  tous  ceux  qui  la  trou- 
vent à  leur  goût. 

—  En  tout  cas ,  elle  ne  risque  rien  a  les 
écouter.  Entre  gens  comme  il  faut ,  on  ne  se 
coupe  pas  la  parole.  Si  vous  me  plaisez,  je 
vous  offre  mon  coeur  ;  s'il  ne  vous  convient 
.pas  de  Paccepter,  vous  êtes  libre  de  le  refuser. 
Un  non  suffît ,  et  Ton  se  quitte  bons  amis. 

—  Je  n''ai  jamais  songé ,  monsieur ,  à  vous 
blesser. 

-^  Ce  qui  équivaut  à  une  permission 
d'^entrer...  Je  vous  en  remercie. 

—  Dieu!  que  vous  êtes  vif,  s'écria  la  Lo- 
rette  en  riant. 

—  Ne  riez  pas  ainsi,  ou  je  ne  résisterais  pas 
au  désir  de  vous  embrasser. 
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—  Ce  ne  serait  pas  le  meilleur  moyen  de 
me  rassurer.  i> 

—  Avouez  que  je  ne  vous  fais  pas  grand' 
peur. 

—  Non  ,  vous  avez  raison...  car  je  ne  suis 
pas  une  enfant,  et  je  vous  crois  trop  bien 
élevé  pour... 

Li —  N'ayez  nulle  inquiétude,  je  ne  prends 
rien  sans  qu'on  me  le  donne. 

—  Si  vous  promettez  de  vous  bien  conduire/ 
je  ne  vous  renverrai  pas.  f* 

—  Une  promesse,  pour  que" je  la  viole! 

—  Je  ne  vous  recevrai  qu'*à  cette  condition., 

—  Je  vous  jure  tout  ce  qui  vous  plaira. 

—  Au  moindre  geste  suspect ,  je  vous 
quitte....  Et  j''ai  votre  parole  que  vous  res- 
pecterez rhospitalité. 

Aussitôt  qu''Octave  fut  introduit  dans  le 
boudoir  de  madame  Léontine  ,  cette  dernièra 
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le  pria  de  Texciiser  ,  et  sortit  un  instant  pour 
appeler  sa  domestique.  j  dJJaiOii 

Rose  accourut  dans  la  salle  à  manger.  "  ~ 

—  Ma  sœur  est  sortie ,  n''esl-ce  pas  ? 

—  Oui ,  Madame. 

—  Cest  bien....  Je  te  prie  de  passer  chez 
ma  modiste  pour  lui  rappeler  que  j''ai  besoin 
d''avoir  mon  chapeau  ce  soir,  sans  faute.  A 
propos,  pendant  que  j'y  pense,  tu  ferais  bien 
d''aller  en  même  temps  jusque  chez  ma  coutu- 
rière, et  tu  recommanderas,  en  descendant , 
au  portier  de  ne  laisser  monter  personne. 

Tout  cela  était  dit  à  haute  voix,  et  la  pièce, 
où  se  trouvait  Octave ,  n''était  se'parée  de  la 
salle  à  manger  que  par  une  légère  cloison. 

Madame  Léontine,   après  avoir  conge'die 
sa  domestique,  revint  auprès  de  son  hôte. 
Ce  dernier,  la  voyant  entrer ,  se  leva ,  s'ap- 
procha d'elle,  la  prit  dans  ses  bras,  et  lui 
I.  12 
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déposa  un  baiser  brûlant   sur  le    cou.    La 
Lorette  poussa  un  cri. 

—  Comment,  monsieur!  quelle  audace  !... 
Je  vous  avertis  que  ces  procédés  ne  me 
conviennent  nullement. 

—  Dieu  m*'a  donné  mon  chapeau  pour 
saluer  les  madones ,  et  mes  lèvres  pour 
honorer  les  belles  épaules. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  tenez  votre  pro- 
messe? 

—  Exigeriez-vous  donc  sérieusement  que 
j'y  fusse  fidèle? 

—  Asseyez-vous. 

—  De  quoi  parlerons-nous  alors?  que  vou- 
lez-vous que  je  fasse  de  ma  personne  ? 

—  Mais  il  me  semblait  que  vous  aviez 
quelque  chose  a  me  dire. 

—  Ce  ne  sont  pas  de  ces  choses  qu'on  dit 
avec  la  langue.  La  vie  est  courte ,  c''est  folie 
de  perdre  son  temps. 
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—  Vraiment  ?  je  trouve  toujours  les  jour- 
nées trop  longues. 

—  Et  moi ,  reprit  Octave  en  palpant  ce 
qu'il  nommait ,  je  trouve  toujours  les  instans 
trop  courts ,  quand  je  sens  auprès  de  moi  une 
taille  comme  celle-là ,  et  bien  d'autres  attraits 
encore  qui  perdent  beaucoup  k  rester  cache's. 

—  Faudra-t-il  toujours  vous  rappeler  a 
Tordre  ? 

—  Dieu  !  quelle  jolie  main  !  je  suis  sûr  que 
le   pied  est   aussi  mignon   que  celui   d'aune 

duchesse De'cidëment,  vous  voulez   me 

forcer  à  tomber  à  vos  genoux. 

—  A  quoi  bon  !  vous  de'chireriez  votre 
pantalon. 

—  Ce  qui  vous  eiffrayerait  horriblement. 

—  Ne  me  forcez  pas  a  me  retirer. 

—  Savez-vous  que  je  regrette  infiniment 
de  ne  pas  être  femme ,  car  alors  je  n'^aurais 
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pas  besoin  de  vous  supplier  long-temps  pour 
vous  décider  à  dénouer  ce  ruban. 

En  disant  ces  mots ,  Octave  porta  la  main 
au  cordon  qui  nouait  le  peignoir  de  la  Loretle. 
Mais  celle-ci  se  retira  avec  vivacité ,  en 
s''écriant  : 

—  Que  faites-vous,  monsieur?  cela  passe 
les  bornes. 

—  Vous  teniez  à  connaître  le  but  de  ma 
visite  ;  le  voici  :  d''après  ce  que  j''avais  appris 
sur  votre  compte,  je  vous  regardais  comme 
un  des  lutins  les  plus  aimables  de  Paris.  J''ai 
été  a  même  d'étudier  un  assez  grand  nombre 
de  femmes  ;  elles  étaient  toutes  assez  pauvres 
d'*imagination  pour  jouer  sottement  le  rôle 
qu'ion  leur  avait  seriné.  Cela  m''a  ennuyé. 
Je  vous  croyais  plus  originale ,  je  suis  venu 
pour  m''en  assurer.  Voudriez- vous  faire  men- 
tir la  bonne  opinion  que  j'avais  conçue  de 


vous? 
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—  Vous  êtes  trop  honnête. 

—  Et  vous  ,  vous  avez  un  corps  aussi  beau 
que  celui  d''une  Vénus. 

Octave,  soulevant  brusquement  Lëontine 
entre  ses  bras ,  s'*efforça  de  la  renverser  sur 
le  canapés  La  Lorette  appela  à  elle  toutes 
ses  forces ,  pour  se  défendre ,  et  s'écria  d'une 
voix  indignée  : 

—  Cessez  ,  monsieur...  ou  je  crie  au 
secours.  C'est  indigne ,  pour  qui  me  prenez- 
vous?  Est-ce  ainsi  qu'on  traite  une  femme 
honnête? 

La  colère  de  madame  Léontine  était  sin- 
cère. De  quoi  se  fâchait-elle  donc?  De  ce 
qu'Octave  osait  douter  de  sa  chasteté,  et 
tenter  de  la  prendre  d'assaut?  Oh  î  non  pas  î 
—  Elle  était  loin  d'être  assez  naïve  pour 
avoir  de  tels  préjugés.  Mais  elle  était  blessée 
qu'il  se  fût  permis  des  allures  si  peu  cérémo- 
nieuses. Il  s'était  mis  dans  le  même  cas  qu'un 


186  LE    MAT    DE    COCAGNE. 

amant  qui  ferait  a  sa  maîtresse  une  déclaration 
semblable  à  celle  ci  :  Par  la  mort  Dieu  l  ma 
belle,  vous  m'avez  fait  tourner  la  tête.  Entrer 
avec  des  bottes  crottées]chez  sa  Dulcinée,  jurer 
en  sa  présence ,  et  lui  prendre  la  main  quand 
on  n'a  pas  de  gants ,  c''est  lui  prouver  qu'on 
la  regarde  comme  une  de  ces  femmes  avec 
lesquelles  il  n''est  pas  nécessaire  de  se  gêner. 

Si  madame  Léontine  eut  été  comtesse ,  il 
est  probable  qu'elle  ne  se  serait  pas  ofiFensée- 
Son  titre  aurait  rassuré  les  susceptibilités  de 
sa  vanité....  Une  comtesse  ne  peut  pas  avoir 
peur  qu'on  fasse  peu  de  cas  de  ses  faveurs. 
Mais  notre  Lorette  n'était  qu'une  Lorelte,  et 
on  ne  saurait  rire  en  présence  d'un  bossu , 
sans  qu'il  s'imagine  qu'on  s'amuse  aux  dépens 
de  sa  bosse. 

Malgré  la  sincérité  de  son  courroux ,  ma- 
dame Léontine  n'eût  pas  été  fâchée  qu'Octave 
fit  la  soui'de   oreille  à  ses  cris.   Maintenant 
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qu'acné  avait  vengé  sa  réputation  et  redoré 
son  blason,  la  volupté  reprenait  ses  droits 
de  primauté...  D'^ailleurs ,  quand  une  femme 
est  décidée  à  se  donner,  elle  est  toujours 
charmée  qu'ion  veuille  bien  faire  semblant 
de  la  violer. 

Malheureusement,  notre  jeune  homme 
avait  trop  de  vanité  pour  se  priver  volon- 
tairement de  la  plus  grande  jouissance  que 
réserve  une  intrigue  à  celui  qui  n^aime  pas. 
Il  tenait  a  s''entendre  dire  :  Me  voici ,  je 
t'attends,  mes  bras  sont  ouverts  pour  te 
recevoir. 

Il  se  hâta  donc  de  délivrer  la  Lorette  de  son 
étreinte.  Un  instant  même ,  le  dégoût  s'em- 
para de  lui.  Il  jeta  un  regard  de  mépris  sur 
cet  être  assez  banal  pour  n'avoir  pas  le 
courage  de  sa  résolution ,  assez  vil  pour  s'ac- 
cuser lui-même  d'^infamie,  en  témoignant 
encore    du  respect   pour   des    devoirs  qu'il 
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foulait  aux  pieds.  —  Et  il  songea  à  prendre 
son  chapeau  et  à  se  retirer. 

Mais  Forgueil  se  réveilla.  Il  eut  honte, 
quelle  que  fût  la  sottise  de  madame  Léontine , 
de  ne  pas  se  montrer  assez  habile  pour 
triompher  de  ses  résistances.  Ne  voulant  pas 
s''avouer  vaincu ,  il  changea  de  tactique  et 
essaya  du  dédain. 

—  Mais  pourquoi  donc  alors,  m'*avez-vous 
admis  dans  votre  boudoir,  dit-il  en  remettant 
ses  gants,  si  j^ai  le  malheur  de  vous  déplaire  ? 
Vous  n'espiriez  pas,  je  pense,  que  je  vous 
parlerais  de  la  pluie  et  du  beau  temps. 

—  Quel  étrange  caractère  vous  avez , 
répondit  Léontine  alarmée  ,  c'*est  moi ,  main- 
tenant, qui  devrai  vous  demander  pardon. 

—  Non ,  vous  avez  raison  ,  je  suis  le  seul 
coupable.  Aussi ,  je  me  repens  sincèrement 
de  ma  faute  et  je  vous  promets  bien  de  ne 
plus  m^exposer  a  une  seconde  avanie. 
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—  Vous  ne  manquez  pas  d'*orgueil  à  ce 
que  je  vois. 

•^11  n^  a  pas  à  en  douter;  je  suis  un 
monstre,  un  scélérat. 

—  Eh  bien ,  oui ,  s'écria  Léontine ,  en  se 
posant  devant  le  jeune  homme,  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  les  poings  sur  les  hanches  ; 
oui ,  vous  avez  tous  les  défauts  imaginables , 
et  je  vous  déteste. 

La  comédie  tou,chait  a  son  dernier  acte. 
La  Lorette  venait  de  découvrir  une  porte 
de  derrière  pour  échapper  à  la  fausse  position 
dans  laquelle  elle  s'^était  mise  de  gaieté  de 
cœur.  Dans  mainte  circonstance,  si  une 
femme  s'^obstine  à  résister ,  c'^est  uniquement 
parce  qu'elle  ne  trouve  pas  le  moyen  d*'abdi- 
quer  sa  pudeur  avec  bon  ton ,  avec  élégance, 
avec  esprit.  Rien  n''est  plus  difficile  que  de 
virer  de  bord  sans  gaucherie ,  de  passer  du 
non  au  oui  sans  tomber  dans  le  ridicule.  La 
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plus  sotte  parvient  sans  peine  à  jouer  l'indi- 
gnation de  la  chasteté ,  avec  des  allures  tout- 
a-fait  convenables;  il  faut  du  génie  ,  au  con- 
traire, pour  capituler  avec  les  honneurs  de  la 
guerre. 

C'était  a  Octave,  sans  doute,  qu*'il  appar- 
tenait de  ménager  a  sa  belle  une  transition 
facile,  de  disposer  sous  ses  pieds  la  planche  à 
bascule;  il  avait  eu  trop  de  vanité  pour  le 
faire.  Peut-être  Léontine  eût-elle  été  forcée 
de  conserver  sa  carapace  étouffante  de  vertu, 
si  le  ciel  ne  lui  eût  pas  envoyé  une  heureuse 
inspiration.  Quels  affreux  résultats  peuvent 
découler  d'une  simple  imprudence  ! 

0  vous ,  grisettes  !  apprenez  par  la  à  ne 
pas  ouvrir  trop  tôt  la  cage  des  bêtes  féroces! 

Et  vous  ,  Lovelaces  modernes ,  craignez  de 
vous  attirer  un  refus  assez  péremptoire  pour 
que  votre  maîtresse  ne  puisse  plus  abjurer 


UNE    LORETTE.  191 

son  beau  courroux ,  sans  se  mettre  en  contra- 
diction trop  flagrante  avec  elle-même. 

—  Oui,  je  vous  déteste ,  je  vous  abhorre , 
continua  Léontine.  '  ;îii  u/î^jj        1.1  i    •> 

—  En  vérité ,  répliqua  Octave  en  souriant 
froidement,  alors  je  n''ai  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  battre  en  retraite. 

•—  Fi,  que  cVst  vilain!  Est-ce  ainsi  que 
vous  comptez  m'attendrir  ?  reprit  la  Lorette  9 
en  s''asseyant  sur  la  bergère,  à  ses  cotés. 

—  Je  n''espérerais  pas  y  réussir. 

—  En  effet ,  je  suis  si  méchante. ...  Allons, 
ne  vous  gênez  pas,  ajouta-t-elle  en  se  pen- 
chant sur  Pépaule  de  son  visiteur ,  dites-moi 
tout  le  mal  que  vous  pensez  de  moi.  Octave 
ne  se  hâtant  pas  de  répondre ,  elle  reprit  : 
Ne  pourrait-on  pas  prendre  au  moins  la  peine 
de  demander  ce  qu''on  désire  ? 

Toujours  même  silence  de  la  part  du 
jeune  homme.   Léontine  dénoua  lentement 
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l'attache  de  son  peignoir,  et  écartant  les  voiles 
indiscrets,  laissa  les  rayons  du  soleil  effleurer 
deux  globes  d'albâtre  que  sillonnaient  des 
veines  d'azur.  Octave  ne  donnant  pas  signe  de 
vie,  elle  s'écria  : 

—  Quel  caractère  boudeur  !  c''est  fort  galant 
de  faire  ainsi  la  moue  à  une  femme. 

—  Moi,  vous  vous  trompez....  Je  ne  fais 
qu''accomplir  ma  promesse. 

—  Mais  souriez  donc  enfin ,  —  reprit 
Léontine  en  accompagnant  ses  paroles  d'un 
long  baiser 

—  Pourquoi  donc ,  tout-a-Pheure ,  vous 
êtes  -  vous  fâchée  quand  j'ai  voulu  vou5 
embrasser  ? 

—  Pourquoi  me  suis-je  fâchée ?...  Eh  bien, 
c'était  pour  avoir  le  plaisir  de  me  défâcher. 


VI. 


MjmË  FUSIJR  VSIVDVE. 


Octave  ne  put  s'empêcher  de  penser  que 
de  toutes  les  singeries  et  de  tous  les  pastiches, 
le  plus  ridicule,  assurément ,  était  la  comédie 
vertueuse  d'aune  Lorette  ;  mais,  soit  qu'il  eût 
trop  bon  cœur  pour  blesser  la  vanité  d^une 
femme  à  laquelle  il  ne  devait,  après  tout, 
qu'Hun  moment  de  plaisir  ;  soit  que  le  voile , 
en  tombant,   lui  eut  révélé  des  merveilles 
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dignes  d'hêtre  adorées  une  seconde  fois  ;  soit , 
encore ,  ce  qui  est  fort  probable ,  que  Tennui 
lui  fît  sentir  le  besoin  d''un  jouet,  il  voulut 
jeter  de  nouveau  le  mouchoir  à  son  odalisque, 
et  il  poussa  même  la  galanterie  jusqu''à  la 
recevoir ,  a  plusieurs  reprises ,  dans  son 
boudoir. 

Madame  Léontine  n''avait  pas  un  esprit 
transcendant ,  mais  notre  jeune  homme  était 
assez  Épicurien  pour  ne  pas  clouer,  sans 
motif,  son  intelligence  à  la  roue  dlxion. 
Pensant  que  le  temps  gaspillé  dans  les  badi- 
nages  inutiles  était  le  temps  le  plus  savam- 
ment employé  ,  il  avait  reconnu  la  vanité  et 
la  folie  des  prétentions  de  ceux  qui  ne  cher- 
chent qu'^à  acquérir  des  idées  pour  en  faire 
parade.  Il  ne  se  donnait  la  peine  d''avoir  de 
Tesprit  que  quand  ses  dépenses  devaient  lui 
rapporter  de  gros  intérêts.  En  un  mot^i» 
Octave  était   le   modèle    des    utilitaires;    un 
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philosophe  lui  semblait  un  saltimbanque- 
amateur,  et  il  recherchait  de  préfe'rence 
la  société  des  sots,  pour  laisser  dormir  en  paix 
sa  pensée. 

Puisque  j'ai  commencé  le  portrait  de  mon 
héros  5  autant  vaut  Pachever.  Etait-il  beau  ? 
Je  ne  saurais  répondre  positivement  à  cette 
question,  vu  que  je  n'ai  pu  découvrir  dans 
aucun  mâle  ,  même  dans  PApoUon  ,  rien  qui 
ressemblât ,  pour  moi ,  à  de  la  beauté ,  et  que 
j'en  suis  encore  a  comprendre  comment  les 
femmes  peuvent  aimer  des  hommes.  Je  vous 
dirai  seulement  que  quand  Octave  passait 
dans  la  rue ,  les  femmes  entretenues  se  retour- 
naient assez  volontiers,  et  que  les  dames, 
dans  un  salon,  Pécoutaient  avec  une  attention 
marquée.  Concluez-en  ce  qu'il  vous  plaira. 
Etait-il  spirituel?  Oui ,  mais  son  esprit  n'avait 
nulle  analogie  avec  celui  qui  sert  au  roman- 
cier  a  donner  à   son  héros  de  grandes  res- 
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sources  d''imagination ,  et  qui  ne  Pempèche 
pas,  lui-même,  d''apporter  dans  sa  conduite 
toute  Fëtourderie  d'^un  aveugle.  Etait-il  vo- 
luptueux? Non,  1  homme  vraiment  sensuel 
aime  mieux  rêver  à  la  beauté  que  de  prendre 
la  peine  de  la  chercher  ;  le  temps  qu'ail  lui 
faudrait  pour  la  trouver ,  serait ,  à  ses  yeux , 
un  vol  fait  à  la  volupté.  Au  lieu  de  passer  ses 
jours  a  embellir  une  vision  idéale ,  notre 
jeune  homme,  au  contraire ,  les  consacrait  à 
poursuivre  les  êtres  dans  lesquels  s''incar- 
naient  ses  désirs.  Etant  venu  ici-bas,  sans 
trop  savoir  pourquoi ,  et  sans  se  douter  nulle- 
ment du  but  de  son  voyage ,  il  pensait 
qu'ail  avait  reçu  son  intelligence  pour  mettre 
à  profit  les  instans ,  et  pour  exploiter  ses 
semblables. 

Avait-il  un  cœur  ?  Il  était  capable ,  aussi 
bien  qu\in  autre  ,  de  faire  ,  au  besoin ,  de 
grandes  phrases  ;  mais,  comme  il  arrive  à  la 
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plupart  de  ceux  qui  en  débitent,  c^ëtait  son 
imagination  seule  qui  faisait  les  frais  de  sa 
sensibilité ,  aussi  bien  que  de  sa  morale. 

Vous  voyez  qu'il  ressemblait,  trait  pour 
trait,  a  la  masse  de  ses  contemporains. 
Un  soir,  que  sa  nouvelle  maîtresse  Pavait 
trouvé  mieux  disposé  encore  que  d^ordinaire, 
elle  ne  se  retira  qu'^après  lui  avoir  fait  pro- 
mettre de  la  conduire  à  la  campagne ,  le 
surlendemain.  Octave  engagea  sa  parole,  et 
un  baiser  bien  éhonté  fut  sa  récompense. 

Le  surlendemain  arriva  ;  quelques  instans 
avant  Fheure  fixée,  madame  Léontine  était 
nonchalamment  accoudée  à  son  balcon ,  lors- 
qu'elle vit  passer,  dans  la  rue,  une  femme 
qui  lui  arracha  une  exclamation  de  surprise. 

—  Cest  bien  elle  !  j'^avais  déjà  cru  la  recon- 
naître plusieurs  fois ,  mais  maintenant ,  il 
n''y  a  plus  à  en   douter.  Il   parait  que  la 

fortune  lui  a  été  propice  ,  elle  s'est  métamor- 
1.  13 
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phosee  en  jjrande  dame.  On  ne  m'avait  pas' 
trompée.  Mais,  que  vois-je?  ajouta  la  Lorette, 
c''est  bien  dans  la  maison  d'Octave  qu*'elle 
vient  d''entrer.  Le  connaîtrait-elle?  serait- 
elle  sa  maîtresse? 

Léonline  devint  rouge  de  colère  à  cetle 
seule  idée.  Il  n''est  pas  nécessaire  d'aimer 
pour  connaître  la  jalousie. 

—  Prétendrait-elle  chasser  sur  mes  terres? 
Nous  étions  amies  dans  notre  enfance  ;  quand 
je    Pai    retrouvée    plus    tard,    Madame    n'a 

pas  daigné   se  souvenir   de  mon  nom sa 

position  dans  le  monde  lui  ordonnait  de 
rompre  tous  rapports  avec  une  femme 
comme  moi.  J''ai  méprisé  ces  grands  airs, 
mais  je  ne  lui  pardonnerais  jamais  ce  dernier 
outrage. 

Incapable  de  se  maîtriser,  la  Lorette  mit 
son  chapeau ,  et  sortit.  Le  portier  d^Octave 
la  laissa  monter.    Elle  gravit   en  toute  hâte 
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Tescalier ,    et  fit    retentir ,   a  la   briser ,    la 
cloche  de  son  amant. 

Le  petit  groom  accourut,  et  répondit  à 
ses  questions  que  M.  de  Châtelnaux  était 
sorti. 

—  Pour  tout  le  monde,  excepté  pour 
moi ,  s'écria  Léontine.  11  m'a  donné  rendez- 
vous  pour  ce  matin  ;  il  m''attend,  j''en  suis 
sure. 

—  Mon  maître  'n'est  pas  à  la  maison, 
madame. 

—  Et  moi ,  je  vous  dis  que  je  veux  entrer. 

—  Cest  impossible. 

—  Il  me  fait  consigner  à  sa  porte  ;  il  a 
donc  une  femme  avec  lui. 

—  Il  est  sorti ,  vous  dis-je. 

Il  fallut  bien  se  retirer.  La  Lorette  n'était 
plus  maîtresse  d'elle-même.  Mille  projets  de 
vengeance  traversèrent  son  esprit.  —  Si  elle 
eut  connu  quelque  secret  dont  la  révélation 
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eût  conduit  Octave  aux  galères,  elle  serait 
allé  de  suite  faire  sa  déclaration  a  la  police. 
—  Mais  elle  finit  par  s''apercevoir  de  son 
impuissance ,  et  cette  idée  ne  servit  qu'a 
attiser  son  courroux.  Peu  a  peu,  cependant, 
le  torrent  prit  un  autre  cours.  —  Incapable 
de  se  jeter  sur  son  amant  infidèle ,  elle  cher- 
cha, comme  un  chien  hargneux,  une  autre 
proie  à  déchirer. 

Madame  Léontine  ne  voyait  jamais  au-delà 
de  ses  sensations,  (semblable  h  cela  a  presque 
tout  son  sexe ,  et  k  grand  nombre  d''hommes 
qui  sont  assez  naïfs  pour  provoquer  en  duel  le 
rival  qu''il  a  plu  a  leur  maîtresse  de  leur  don- 
ner ).  La  dame ,  quelle  regardait  comme  la 
cause  de  son  exclusion  ,  Pavait  exposée  à  une 
avanie....  elle  se  sentait  humiliée  de  lui  avoir 
été  sacrifiée...  elle  songea  donc  a  lui  appliquer 
la  loi  du  talion. 
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D''ailleurs ,  Léontine  était  Lorette ,  et  elle 
avait  de  vieux  comptes  a  solder...  Une  Lorette 
ne  pardonne  pas  qu'ion  ait  Pair  de  la  me'priser. 
—  La  vanité  la  plus  pointilleuse  est  celle  qui 
est  le  plus  exposée  à  être  blessée. 

Quelques  heures  de  réflexion  convainqui- 
rent madame  Léontine  que  la  dissimulation 
seule  pouvait  la  conduire  à  ses  fins ,  et  elle 
résolut  de  feindre  et  d'épier  Poccasion  favo- 
rable. 

—  Je  lui  rendrai  la  pareille ,  se  dit-elle  ;  si 
on  me  trahit  pour  ses  beaux  yeux,  je  lui 
prouverai  qu'^après  Favoir  vue  ,  ses  amans 
peuvent  encore  me  trouver  jolie...  C^est 
bien ,  Madame  la  Marquise ,  f  aurai  le  plaisir 
de  vous  faire  pâlir  de  dépit. 

Une  courtisanne  ne  comprend  pas  d'autre 
vengeance.  Pour  toute  femme  qui  n'a  plus 
de  pudeur ,  l'amour  n'est  qu'une  question  de 
vanité.  Le  plus  beau  triomphe,  a  ses  yeux, 
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est  de  livrer  ses  amies  aux  tortures  de 
Tenvie. 

Lëontine  ne  se  trompait  pas;  Octave  était 
en  effet  en  tête-à-téte  avec  une  femme,  avec 
la  belle  inconnue  de  M.  de  Florac. 

Après  avoir  achevé  un  frugal  déjeuner , 
les  deux  amans  venaient  de  se  lever  de  table  , 
lorsqu'un  second  coup  de  cloche  se  fit  enten- 
dre a  la  porte. 

La  jeune  dame  tressaillit ,  et  dit  en  sou- 
riant : 

—  Voilà  quelqu^un  qui  s  annonce  en 
maître. 

A  peine  le  groom  eut -il  ouvert,  qu''une 
voix  rauqne,  d^un  volume  assez  fort  pour 
pénétrer  jusqu''au  fond  du  boudoir ,  retentit 
dans  l'antichambre ,  et  arracha  a  Octave  une 
exclamation  de  dépit. 

—  Au  diable  Timportun  ! 

Le  groom  répondit  que  son  maître  n'était 
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pas  a  la  maison  ,  mais  Pinconnu  ne  battit  pas 
en  retraite  pour  si  peu. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  qu'ail  soit  sorti  en 
effet ,  demanda- 1-  il  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Alors,  tant  pis  pour  lui,  il  regrettera 
de  ne  pas  s''étre  trouvé  chez  lui. 

Octave  entendit  ces  dernières  paroles ,  et 
s"" élançant  aussitôt  hors  du  boudoir ,  courut 
lever,  en  personne,  la  consigne  qu''il  avait 
donnée  a  son  valet. 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  d''environ 
cinquante  ans.  Il  avait  des  manières  assez 
communes,  et  son  costume  n'*était  pas  du 
meilleur  goût  ;  mais  sa  démarche ,  ses  gestes 
et  son  accenl ,  loin  de  révéler  Thumilité  de  la 
misère,  trahissaient  une  assurance  hautaine 
et  indiquaient  clairement  qu'il  se  croyait  au 
moins  Fégal  du  jeune  homme  qu*'il  venait 
visiter.   Comme  un  homme  qui  a  droit  de 
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commander,  il  portait  la  tète  haute.  Personne 
ne  Teùt  pris  cependant  pour  un  g^rand  sei- 
gneur ;  son  orgueil  était  trop  peu  tempéré 
par  le  sentiment  des  convenances  ;  cet  homme 
ne  pouvait  être  qu''un  parvenu ,  fier  de  ses 
écus,  et  assez  aigri  par  d'anciennes  humilia- 
tions pour  ne  plus  songer  qu''à  s"'en  venger 
en  redoublant  d'^arrogance. 

Somme  toute ,  Taspect  du  visiteur  de  notre 
héros  était  des  plus  repoussans.  L''avarice  et 
la  bassesse  se  lisaient  écrites  sur  son  front;  la 
méchanceté  faisait  grimacer  ses  lèvres,  et  ses 
yeux  enfoncés  et  presque  louches  étaient 
une  enseigne  de  fausseté. 

—  Je  prévoyais  bien  que  vous  ne  pouviez 
être  sorti  de  si  bonne  heure ,  dit-il  à  Octave 
en  le  saluant  avec  une  politesse  hypocrite; 
aussi  aije  eu  soin  d'élever  la  voix  pour  vous 
avertir  de  ma  présence. 

—  Entrez  ,  monsieur  ,  répondit  sèchement 
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le  jeune  homme ,  et  Yeuillez  m''atlendre  un 
instant.  J'^ai  dans  mon  cabinet  une  personne 
que  je  de'sirerais  congédier,  afin  d''étre  à 
même  de  causer  plus  commodément  avec 
vous. 

—  C'est  inutile ,  je  n'ai  que  deux  mois  h 
vous  dire,  et  quand  deux  mots  peuvent 
suffire ,  je  n'en  dis  jamais  trois.  —  Je  n'^aime 
pas  les  phrases. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Vous  n'ignorez  pas  ce  dont  il  s'^agit , 
continua  le  nouveau  venu ,  en  enfonçant  une 
main  dans  la  vaste  poche  de  son  gilet ,  vous 
deviez  même  vous  attendre  à  ma  visite. 
Puisque  vous  ne  vouliez  pas  passer  chez  moi, 
il  fallait  bien  que  je  vinsse  vous  trouver  moi- 
même. 

—  J''ai  eu  des  occupations.  —  J'ai  même 
quitté  Paris.  D'ailleurs ,  je  ne  présumais  pas 
que  vous  en  fussiez  réduit  a  compter  les  jours. 
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—  Ah  dame  !  Targent  est  comme  les  jeunes 
filles.  Il  n''est  pas  prudent  de  le  perdre  de 
vue.  Si  on  ne  répare  pas  exactement  sa  mai- 
son ,  elle  ne  tarde  pas  à  s'ëcrouler. 

—  Vous  êtes  assez  riche  pour  pouvoir 
attendre . 

—  Assez  riche,  ne  dirait  on  pas  que  j'ai 
des  millions  !  Les  temps  sont  durs  et  les  ëcus 
sont  rares  à  l'heure  qu''il  est ,  mon  cher  mon- 
sieur, on  n''en  récolte  pas  sur  les  buissons.  Mais 
je  préfère  les  espèces  aux  paroles,  et  je  compte 
que  vous  êtes  en  mesure  de  m'en  donner. 

—  11  me  semble ,  monsieur ,  que  vous 
pourriez  parler  avec  un  peu  plus  de  politesse, 
s''écria  Octave. 

—  J''ai  des  sacs  dans  ma  poche  et  ma  voi- 
ture m'^attend  à  votre  porte;  Téchëance  est 
passée  depuis  huit  jours. 

—  Je  le  sais  parbleu  bien. 

—  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  un  juif, 
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je  vous  ai  laissé  le  temps  de  prendre  vos  pré- 
cautions. 

—  Il  m''est  impossible  cependant  de  vous 
payer  aujourd'hui.  —  Je  n''ai  pas  encore  tou- 
ché mes  revenus. 

—  J'eii  suis  fâché,  car  il  m''est  impossible 
de  patienter  plus  long-temps. 

—  Qu''est-ce  à  dire  ^ 

—  Ne  nous  emportons  pas!...  Je  suis 
désolé  d'hêtre  forcé  d''en  venir  aux  extrémités, 
mais  j^ai  besoin  de  mes  capitaux ,  et  vous  me 
permettrez  d'employer  les  moyens,  que  la  loi 
autorise,  pour  rentrer  dans  ce  qui  m*'appar- 
tient. 

—  Parbleu,  monsieur,  je  ferai  honneur  à 
ma  signature  ;  ce  n''est  là  qu''une  question  de 
temps.  Mon  voyage  en  Italie  m'^a  occasionné 
un  surcroit  de  dépenses.  Je  rne  trouve  un  peu 
en  arrière  maintenant,   mais  je  suis  prêt  a 

«    renouveler  mon  billet. 
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—  Et  à  quoi  me  servirait-il?  Personne 
ne  consentirait  h.  Paccepter  sans  jjaranlies  ,  et 
je  tiens  a  faire  face  a  mes  engagemens. 

—  J''offre  assez  de  garanties ,  moi-même , 
il  me  semble  ;  j''ai  des  propriétés. 

—  Vous  en  aviez,  —  voulez-vous  dire. 

—  Il  m''en  reste  encore ,  monsieur  ;  bien 
que  vous  ayez  profité  de  Tembarras  de  mes 
affaires  pour  me  tondre  jusqu"'au  vif. 

—  Oui ,  je  le  sais ,  vous  avez  conservé  un 
château  dans  le  Languedoc,.,,  répondit  froide- 
ment Timparturbable  créancier. 

—  Le  domaine  vaut  plus  de  200  mille 
francs.  » 

—  Mais  il  est  grevé  d'hypothèques  pour 
une  somme  égale  a  sa  valeur ,  et  vous  ne  me 
devez  guère  moins  de  20  mille  francs!... 
Cependant  j"'ai  bon  cœur. 

—  Ne  parlons  pas  de  vos  sentimens ,  je 
vous  prie. 
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—  Voilà  ce  que  Ton  gagne  à  obliger  les 
gens ,  reprit  l'inconnu  d''un  ton  patelin  ,  mais 
passons  la-dessus....  Je  disais  donc  que  je 
voulais  bien  entrer  en  arrangement  avec 
vous,  et  déchirer  votre  billet...  à  condition 
que  vous  me  remettrez  votre  propriété,  à 
charge  à  moi  de  solder  les  hypothèques  qui 
la  grèvent. 

—  Jamais ,  monsieur ,  jamais. 

—  Réfléchissez  bien  avant  de  vous  décider; 
le  marché  que  je  vous  propose  est  tout  a 
votre  avantage....  20,000  francs  que  vous 
me  devez ,  joints  à  200,000  francs  que  je 
m'engagerais  à  rembourser  a  vos  créanciers , 
font  un  total  de  220,000  francs...  Ce  qui 
revient  a  dire  que  je  vous  paye  220,000 
francs  une  propriété  qui  ne  vaut  que  200,000 
francs...  Et  encore  n''ai-je  en  échange  de  mes 
valeurs  ,  que  des  biens  fonds  qui  rapportent 
au  plus  3  pour  cent. 
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—  Jamais  je  n''accédcrai  a  cette  propo- 
sition... Vous  m''avez  déjà  arrache,  lambeaux 
par  lambeaux ,  une  trop  grande  partie  de 
mon  patrimoine. 

—  Je  n''aipastout  dit...  Je  suis  prêt  encore 
à  vous  faire  une  concession  ;  le  château  vous 
restera  en  propre ,  et  personne  ne  saura  que 
vous  m'aurez  vendu  le  domaine;  les  fermiers 
eux-mêmes  continueront  à  vous  regarder 
comme  propriétaire  de  leurs  terres...  En  un 
mot ,  j'administrerai  sous  votre  nom ,  et  je 
me  contenterai  de  passer,  aux  yeux  du  monde, 
pour  votre  homme  d''affaire  ;  de  la  sorte ,  les 
apparences  seront  sauvées ,  et  vous  pourrez 
encore  trancher  du  grand  seigneur  dans  la 
société. 

—  Monsieur  î  je  vous  prierai  de  vous  rap- 
peler a  qui  vous  parlez. 

—  Vous  m''avez  déjà  vendu  deux  de  vos 
terres  aux  mêmes  conditions,  je  ne  vois  pas 
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pourquoi  vous  repousseriez ,  cette  fois ,  mes 
propositions. 

—  C'est  impossible,  vous  dis- je,  cela  ne 
sera  pas....  Je  vous  paierai,  monsieur,  je 
me  procurerai  des  capitaux ,  j'^emprunterai, 
s''il  le  faut ,  pour  retirer  mon  billet ,  mais  je 
ne  me  dessaisirai  pas  de  ma  propriété'. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mais  je  doute 
que  vous  trouviez  un  créancier  de  meilleure 
composition  que  moi. 

—  Epargnez-moi  vos  railleries ,  monsieur , 
et  permettez-moi  de  rejoindre  la  personne 
qui  m'^attend. 

—  Je  vous  donne  jusqu'à  la  fin  de  la 
semaine  pour  vous  de'cider ,  répondit  Timpas- 
sible  visiteur  a  qui  son  indulgence  apparente 
n'^ëtait  dictée  que  par  le  désir  d'^amener  Octave 
à  lui  céder  un  domaine  qu'il  convoitait...  Mais 
ce  terme  écoulé ,  si  je  ne  suis  pas  remboursé, 
vous  ne  pourrez  accuser    que  vous  -  même 
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des  poursuites  que  je  me  verrai  obligé  de 
commencer  contre  vous. 

Sur  ce  ,  le  créancier  s^inclina  profondé- 
ment ,  et  sortit  en  répétant  : 

—  Réfléchissez  bien,  et  ne  laissez  pas  la 
semaine  s'écouler  sans  me  donner  de  vos 
nouvelles. 

Octave  venait  d''avoir  une  rude  épreuve  à 
traverser. 

Lui  )  homme  du  monde ,  lui ,  fils  d'aune 
grande  famille ,  lui ,  habitué  n  trôner  du  haut 
de  sa  supériorité ,  comme  un  grand  d'Es- 
pagne ,  se  voir  ainsi  contraint  d'avouer  à  un 
usurier  qu'il  ne  pouvait  le  payer ,  se  sentir 
à  sa  merci,  se  trouver  dans  la  nécessité  de 
baisser  la  tête  devant  lui ,  de  digérer  son 
outrecuidance  et  ses  menaces ,  de  se  mettre 
presqu''à  genoux  pour  le  supplier  !  C'était 
là  une  humiliation  dont  le  souvenir  faisait 
bouillir   son   sang    dans  ses  veines.    Il    eût 
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voulu  s''élancer  îi  la  suite  de  Fimpertinent, 
pour  lui  cracher  à  la  figure  ;  mais  la  fatalité 
impérieuse,  qui  Tavait  forcé  à  se  contenir, 
étouffa ,  de  nouveau ,  la  révolte  de  son 
orgueil....  Cet  homme  pouvait  le  perdre  en 
révélant  Fétat  désastreux  de  ses  finances ,  il 
était  inviolable  et  à  Fabri  de  sa  vengeance. 

Octave,  orphelin  dès  Fàge  le  plus  tendre, 
émancipé  à  dix-neuf  ans  ,  et  lancé  au  milieu 
d'une  société  de  riches  désœuvrés,  avait  passé 
sa  jeunesse  dans  un  état  perpétuel  d'ivresse  ; 
long-temps  ,  il  avait  été  incapable  de  faire 
une  addition  et  de  songer  au  lendemain.  Tour- 
à- tour  esclave  de  sa  vanité  et  en  trahie  par 
ses  passions,  il  avait  dépensé  Fargent  à  pleines 
mains  pour  éclipser  ses  amis  et  dépister,  au 
milieu  du  tourbillon  des  plaisirs ,  une  dispo- 
sition funeste  a  Fennui ,  qu'il  avait  reçue  de 
la  nature.  Plus  orgueilleux  que  Satan  lui- 
même,  comme  a  Satati,  son  orgueil  lui  avait 
I.  54 


214  LE    MAT    DE    COCAGNE. 

fait  perdre  son  auréole  ;  mais  à  la  fin ,  le  voile 
sVtait  de'chirë  pour  lui ,  et  la  réalité  lui  était 
apparue  dans  toute  sa  nudité. 

Alors ,  harcela'  par  les  exigences  de  ses 
créanciers ,  tandis  que  sa  main  plongeait  en 
vain  dans  ses  coffres  vides ,  il  avait  soudain 
reculé  d** épouvante  devant  la  misère  dont  le 
bras  s'étendait  déjà  pour  le  dépouiller  de  son 
manteau  patricien  ;  mais  ses  habitudes  d''os- 
tentation  étaient  trop  enracinées  pour  qu'il 
pût  se  décider  à  reconstruire  grain  à  grain 
sa  fortune,    en  embrassant   une  profession. 

On  ne  divorce  pas  ainsi  avec  son  passé. 
Après  avoir  assemblé  le  grand  conseil ,  pour 
aviser  aux  moyens  de  sortir  de  Tabîme , 
notre  jeune  homme  avait  conclu  qu'un  riche 
mariage  pouvait  seul  le  sauver ,  et  il  s'était 
dit  :  Je  réussirai,  ou  je  me  ferai  sauter  la 
cervelle. 

Ayant  fixé  ses  vues  sur  Florinde  ,  il  n'épa»- 
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gna  rien  pour  gagner  le  cœur  et  séduire  la 
vanité  de  la  jeune  héritière  ;  il  tint  les  cartes 
en  joueur  désespéré.  Mademoiselle  Durocher 
fit  un  voyage  en  Italie ,  il  emprunta  pour  la 
suivre  ;  de  retour  à  Paris  ,  Florinde  avait 
coutume  de  se  promener  au  bois  de  Boulogne, 
il  voulut  avoir  un  groom  et  un  tilbury  pour 
faire  parade  à  ses  yeux  d'aune  fortune  égale 
à  la  sienne. 

En  agissant  ainsi ,  jOctave  ne  se  dissimulait 
pas  rétendue  des  dangers  auxquels  il  s'*expo- 
sait ,  mais  il  se  flattait  d'obtenir  la  dot  de  la 
jeune  fille,  assez  à  temps  pour  se  débarrasser 
de  ses  créanciers.  En  cela,  Févénement 
démentit  ses  calculs. 

M.  de  Florac  s'*étant  jeté  en  travers  de  sa 
route ,  et  M.  Durocher  appuyant  de  tout  son 
pouvoir  les  prétentions  du  député,  Octave 
comprit  bientôt  que  ce  serait  folie  à  lui  de 
risquer  une  proposition  de  mariage ,  avant 
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que  FJorinde  [""aimât  assez  pour  opposer  une 
Yolonlé  bien  délermince  à  celle  de  son  père. 

lise  résolut  donc  a  attendre,  à  patienter; 
mais  chaque  jour  le  rapprochait  du  terme 
fatal ,  et  rëchéance  était  ainsi  arrivée  ,  avant 
qu'il  eût  emporté  d'^assaut  Thériticre. 

Que  faire  en  ces  conjonctures  ?  La  position 
était  des  plus  critiques.  Outre  les  revenus  de 
sa  propriété  du  Languedoc,  lesquels  passaient 
en  totalité  dans  la  bourse  de  ses  créanciers 
hypothécaires ,  Octave  possédait  bien  environ 
3,000  livres  de  rente  ;  mais  une  telle  somme 
ne  pouvait  le  mettre  a  même  de  soutenir  le 
rang  qu'ail  avait  affiché  ;  a  plus  forte  raison,  ne 
pouvait-elle  lui  fournir  les  moyens  d''amortir 
ses  dettes. 

D'un  autre  côté ,  emprunter  n*'était  pas 
chose  facile  pour  un  homme  sans  crédit!  et 
cependant  il  était  impossible  d'accéder  k  la 
proposition  de  l'usurier. 


^'k,. 


UNE    FLEUR    VENDUE.  217 

Çiielque  peu  scrupuleuse  que  fut  sa 
conscience ,  Octave  était  homme  du  monde  ; 
à  défaut  d^honneur,  il  avait  une  forte  dose  de 
respect  humain.  Il  ne  rougissait  nullement  de 
feindre  une  fortune  qu^il  n''avait  pas ,  afin 
d''obtenir  la  main  de  Florinde  ;  sa  délicatesse 
n'était  pas  assez  grande  pour  qu'ail  se  fît 
scrupule  d'apporter  en  dot  a  sa  femme  des 
propriétés  grevées  d'hypothèques.  —  Ses 
dettes  passeraient  pour  des  folies  de  jeunesse; 
la  fortune  de  la  jeune  fille  l'aiderait  à  libérer 
ses  propriétés  ;  en  tout  cas  »  il  n'aurait  à  laver 
son  linge  sale  qu^en  famille ,  et  il  s'inquiétait 
peu  qu'une  fois  le  mariage  conclu ,  il  eût  a 
essuyer  les  reproches  de  sa  compagne.  — 
Mais  si  une  telle  fourberie  ne  l'effarouchait 
pas ,  il  n'était  pas  homme  à  s^exposer  a  une 
avanie  publique,  en  se  présentant  avec  des 
titres  vides,  et  pour  ainsi  dire  volés.  D'ail- 
leurs ,  une  fois  sa  dernière  propriété  aliénée  , 


218  LE    MAT    DE    COCAGNE. 

il  faudrait  se  montrer  au  grand  jour,  lors  de 
la  signature  du  contrat ,  et  alors  le  mariage 
serait  rompu  ;  il  ferait  naufrage  au  port  ; 
lors  même  que  la  fraude  ne  serait  pas  décou- 
verte, sa  position  ne  serait  guère  moins 
affreuse.  Un  jour  ou  un  autre  ,  le  monde,  en 
voyant  ses  propriétés  passer  entre  les  mains 
d'un  autre ,  finirait  toujours  par  apprendre 
qu''il  s''était  conduit  en  escroc  et  en  aventu- 
rier;.... et  Octave  ne  pouvait  se  résigner  à 
cette  honte. 

Il  ne  lui  restait  donc  qu'un  seul  parti  à 
prendre ,  il  fallait  emprunter  à  tout  prix  » 
pour  satisfaire  son  créancier. 

Octave  en  était  la  de  ses  réflexions,  lorsque 
la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  une 
douce  voix  le  tira  de  sa  rêverie,  en  lui  disant  : 

—  J'ai  tout  entendu....  Je  possède  quinze 
mille  francs  d'^économies ,  ils  sont  à  ton 
service. 
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—  Vous  m'^avez  donc  épié  ,  s'^écria  le  jeune 
homme  devenu  tout-à-coup  pâle  comme  la 
mort ,  vous  écoutiez  donc  à  la  porte  ? 

—  Qu'*entends-je ?  grand  Dieu!.,.  Mais 
vous  vous  défiez  donc  de  moi?  ne  suis-je  donc 
plus  votre  amie,  votre  conscience  ?  Octave , 
reviens  à  toi ,  et  ne  refuse  pas  le  léger  service 
que  je  remercie  le  ciel  d'hêtre  à  même  de  te 
rendre. 

Octave  se  voyait  à  la  merci  de  sa  maîtresse  ; 
il  commençait  à  la  craindre ,  il  la  détesta  sou- 
dain  comme  une  ennemie  ;  cependant  il  crut 
prudent  de  feindre ,  et  il  répondit  d'une  voix 
assez  douce. 

—  Je  vous  remercie ,  Emilie ,  mais  je  n'^ac- 
cepterai  jamais  ce  sacrifice. 

—  Quoi  !  aurais-tu  de  Torgueil  avec  moi  î 
que  veut  dire  ce  refus  ?  —  Toi ,  c'est  moi  ;  tu 
te  trouves  gêné,  n''est-il  pas  tout  naturel  que 
tu  prennes  ce  que  je  possède.  En  te  donnant, 
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c^est  moi  qui  reçois  ;  en  .icceptant ,  c'est  loi 
qui  oblijjes...  Ne  me  vole  pas  un  tel  bon- 
heur, je  t''en  conjure. 

—  Encore  une  fois,  merci...  J''apprëcie 
ton  bon  cœur,  je  te  tiens  compte  de  ta  géné- 
rosité... Mais  je  ne  puis  pas... 

—  Tu  ne  veux  pas  être  mon  débiteur , 
veux-tu  dire?...  Mais  tu  ne  crois  donc  pas  à 
mon  amour,  ou  tu  ne  le  partages  pas..,. 
Comment  me  juges-tu  donc,  toi  qui  penses 
que  je  me  souviendrai  de  ce  que  j'aurai  fait , 
autrement  que  pour  te  remercier  de  ta  bonté. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  portes  la  peine 
de  mes  extravagances.  D''ailleurs ,  je  suis 
encore  plus  riche  que  toi ,  reprit  Forgueil- 
leux  jeune  homme. 

—  Octave  ! 

—  INe  me  presse  pas  davantage,  mon 
amie,  si  tu  tiens  a  ne  pas  me  faire  de  la  peine. 
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. —  Demain ,  je  te  ferai  remettre  celle 
somme. 

—  Je  me  verrais  force'  de  te  la  renvoyer. 
Sur  ce ,  Octave  s''approcha  d''EmiIic  pour 

rétreincîre  dans  ses  bras,  mais  la  jeune  femme 
blessée  au  vif,  s'échappa  en  s'écriant  : 

—  Adieu  donc ,  puisque  tu  me  me'prises 
ainsi. 

En  la  voyant  partir,  le  jeune  homme 
murmura  : 

—  Quinze  mille  francs  eussent  assez  bien 
fait  mon  affaire ,  à  vrai  dire  ;  mais  il  était 
impossible  que  je  les  acceptasse...  Les  femmes 
sont  toutes  de  même.  Elles  forceraient  volon- 
tiers leurs  amans ,  le  poignard  sous  la  gorge , 
à  se  laisser  entretenir ,  afin  de  s'^acquërir  des 
droits  et  de  jouer  les  premiers  violons... 
Mais  un  homme,  qui  se  respecte,  n'^abjure  pas 
ainsi  son  indépendance  et  sa  supériorité... 
Emilie  est  une  femme  du  midi ,  sa  passion 
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lui  donne  déjà  assez  d'*exigences,  et  m^mpose, 
a  ses  yeux ,  assez  d''obligalions  ! 

Emilie  méritait-elle  d'*étre  jugée  de  la 
sorte  ?  Non  ;  elle  avait  cédé  a  un  instinct 
irréfléchi...  elle  avait  ofiPert  à  Octave  tout  ce 
qu''elle  possédait,  parce  qu''elle  avait  pour 
lui  plus  d'amour  que  pour  elle-même. 

Qu''on  me  permette  d''expliquer,  en  quel- 
ques mots,  Torigine  de  cette  passion. 

Emilie  était  fille  d'un  capitaine  en  retraite. 
*  Ayant  perdu  son  père  dès  le  berceau, 
elle  était  restée  avec  sa  mère  dans  un  état 
voisin  de  Tindigence.  Alors  qu''elle  était  âgée 
de  quinze  ans  et  vierge  de  corps  et  d''àme , 
Octave  retenu  dans  la  ville  qu''elle  habitait, 
par  ses  études  de  droit ,  la  vit ,  s''en  éprit,  et 
lui  fit  la  cour  pendant  près  de  deux  ans,  mais  en 
vain.  Emilie  joignait  à  la  timidité  de  Tinno- 
cence  Ténergie  farouche  et  passionnée  des 
femmes  iu  midi. 
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Sur  CCS  entrefaites,  sa  mère,  paysanne  à 
demi-dégrossie  ,  qui  n'avait  pris  [au  nouveau 
monde ,  au  milieu  duquel  son  mari  Pavait 
transplantée,  que  son  ambition  et  ses  vices, 
tout  en  conservant  de  sa  condition  passée 
son  dédain  pour  Popinion  ;  sa  mère ,  dis-je  , 
qui  n'*avait  ni  cœur,  ni  argent,  s'aperçut  un 
jour  que  Penfant  était  belle,  et  qu'un  person- 
nage influent  du  lieu  la  courtisait  ;  aussitôt  sa 
résolution  fut  prise,  elle  résolut  de  la  vendre. 

Une  nuit  qu'Emilie,  après  avoir  fait  sa 
prière,  s''était  endormie  en  songeant  au  beau 
jeune  homme  dont  la  voix  lui  semblait  si 
douce  et  si  pénétrante ,  elle  se  réveilla  en 
sursaut  dans  les  bras  d'un  vieillard  qui 
reposait  à  ses  côtés...  Elle  cria,  mais  per- 
sonne n^accourut  à  ses  cris,  et  elle  fut 
déshonorée. 

Son  amant  lui  offrit  des  bijoux ,  de  Por.  — 
Que  lui  importaient  Por  et  les  bijoux?  Elle 
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avait  dix-sept  ans ,  Tàge  où  l'on  est  désinté- 
resse par  ëgoïsme ,  Tàje  oii  Ton  dédaigne 
la  fortune .  parce  que  Tamour  pèse  plus 
dans  la  Ijalance  que  tous  les  trésors  du 
monde ,  parce  que  le  bonheur  s'appelle 
amour  ;  et  elle  se  réveillait  souillée  ;  elle 
venait  de  se  voir  arracher  par  un  inconnu 
la  belle  fleur  qu'elle  avait  refusée  à  son 
amant  lui-même  ;  elle  venait  de  perdre  ce 
joyau  qu**une  femme  ne  peut  donner  qu''une 
fois,  et  qu'ion  lui  paye  au  prix  d"'une  vie 
dévouée  tout  entière  a  son  bonheur. 

La  veille  du  jour  où  cet  infâme  marché  se 
consommait ,  Octave  était  parti  pour  aller 
passer  quelques  mois  chez  un  oncle.  Emiho 
le  chercha  pendant  long-temps  ;  si  elle  Teùt 
trouvé,  elle  lui  eût  dit  en  se  jetant  a  ses 
genoux  :  Emmène-moi,  et  cache-moi  dans  tes 
bras  ;  arrache-moi  a  la  prostitution ,  et  sauve- 
moi  de  la  honte. 
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Mais  elle  le  chercha  en  vain ,  et  il  fallut 
se  résigner  à  son  sort.  Combien  elle  regretta 
de  n'^avoir  pas  cëde'  aux  prières  de  celui 
qui  ne  lui  demandait  que  sa  beauté  en 
échange  de  son  propre  cœur  ;  combien  il 
lui  sembla  beau  et  digne  d'étte  aimé ,  lui 
qui  était  jeune,  qui  aimait  et  qui  priait,  à 
côté  de  ce  vieillard  qui  payait ,  qui  comman- 
dait ,  et  qui  Tavait  violée. 

Cependant,  il  est  des  fatalités  irrésistibles. 
Emilie  honteuse  d''elle-méme ,  n''osant  plus 
sortir  ,  dans  la  crainte  qu'ion  ne  lût  Thistoire 
de  son  infamie  sur  son  front ,  Emilie  inca- 
pable de  soutenir  la  vue  de  celle  qui  Pavait 
vendue ,  et  prise  de  haine  pour  les  lieux 
qui  avaient  été  témoins  de  son  déshonneur, 
se  décida  a  suivre  à  Paris  son  amant  qui 
venait  d''être  nommé  député.  Elle  le  détestait, 
mais  elle  espérait  mieux  cacher,  au  milieu 
de  la  capitale ,   le  secret  de  sa  vie  flétrie. 
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Deux  ans  s''étaient  écoulés.  Un  jour  qu''elle 
se  promenait  sur  les  boulevards,  elle  crut 
apercevoir  de  loin  Octave  j  son  cœur  ballit  à 
se  rompre,  et  elle  hâta  le  pas.  Elle  ne  s'était 
pas  trompée  ^  c''était  bien  lui. 

Emilie  avait  perdu  Torgueil  que  donne  à  la 
femme  la  virginité.  La  barrière  de  la  pudeur 
qui  Pavait  séparée  de  son  amant  dans  le 
principe,  était  tombée.  La  passion  régnait  sur 
elle  avec  un  empire  absolu;  pour  elle,  il 
n'*y  avait  plus  de  vertu  ;  le  bonheur  et  l'amour 
étaient  tout  à  ses  yeux.  Le  jour  même  où  elle 
rencontra  Octave,  le  député  reçut  son  congé. 
Le  lendemain ,  la  lettre  suivante  parvenait 
au  jeune  homme  : 

c(  Je  vous  aime,  et  je  vous  Tavouerai  sans 
détour ,  au  risque  de  m'^attircr  votre  mépris. 
Autrefois ,  je  n'^ai  pas  craint  de  me  faire  un 
jeu  de  vos  souffrances  et  de  vous  humilier  par 
mes  dédains;  je  \aux  moins  que  vous.  —  Je 


UNE    FLEUR    VENDUE.  227 

VOUS  devais  une  expiation.  —  Je  vous  la 
donne  en  me  mettant  a  votre  merci.  Oui , 
je  vous  aime ,  et  je  vous  aime  de  toute  mon 
âme  ,  et  je  vous  ai  toujours  aimé  ;  j'^ai  pleuré 
bien  souvent ,  mon  ami ,  en  pensant  à  vous; 
je  me  suis  souvent  accusée,  avec  désespoir , 
d'avoir  repoussé  le  bonheur.  Si  vous  vous 
souvenez  encore  de  votre  ancienne  tendresse , 
vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire ,  et  je  serai  à 
vous.  Pardonnez-moi  mon  audace....  Ma 
passion  est  si  dévouée  et  si  profonde  que  , 
quelle  que  soit  votre  réponse ,  je  ne  rougirai 
pas  de  ma  démarche.  Je  mourrais  pour  vous  ; 
je  puis  bien  vous  sacrifier  mon  orgueil. 

«  Emilie.  » 

Aussitôt  qu'Octave  eut  reçu  la  lettre  de  la 
jeune  fille ,  il  accourut  chez  elle ,  et  se  préci- 
pita à  ses  pieds. 
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La  jeune  hlle  le  releva  en  lui  disant  ;  aVvant 
de  me  donner  à  vous ,  j''ai  des  aveux  à  vous 
faire  ;  je  ne  veux  pas  vous  tromper  ,  je  ne 
veux  pas,  que  plus  tard ,  vous  ayez  le  dioit 
de  me  rien  reprocher. 

Alors ,  elle  conmicnca  une  confession  géné- 
rale de  sa  vie,  les  larmes  aux  yeux  ;  et  quand 
elle  eut  fini ,  elle  dit  a  son  ami  : 

—  3^ai  tout  dit ,  c'est  à  vous  de  décider  si 
vous  me  croyez  encore  digne  de  votre  amour.. 
Car  j''espère  que  vous  ne  me  mépriserez  pas 
assez  pour  faire  de  moi  un  instrument  de 
plaisir ,  et  pour  prendre  mon  corps ,  sans 
me  donner  votre  âme. 

Octave  fut  heureux. 

Emilie  Taima  avec  tout  rcmporlcmcnt 
d'une  femme  méprisée  qui  veut  ouLlicr  sa 
honte  et  se  la  faire  pardonner.  Elle  n'avait 
plus  d^unis  ,  plus  de  mère  ,  elle  voulut  quM 
devint  sa  Famille  et  son  univers...  Elle  avait 
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perdu  reslime  de  tous  ,  et  la  sienne  propre  , 
elle  voulut  absorber  Festime  de  tous  dans 
celle  d''un  être  adoré  ;  elle  souffrait ,  elle 
voulut  se  réfug^ier  en  lui  pour  échapper  à 
elle-même. 

Elle  était  avilie ,  elle  chercha  à  se  régé- 
nérer dans  la  piscine  de  l'amour,  a  s'acquérir, 
à  force  de  dévouement ,  les  droits  que  donne 
Pinnocence,  à  reconquérir  enfin  son  rang,' 
et  à  jeter  sur  son  passé  le  voile  éclatant  de 
la  passion. 

Elle  était  souillée,  elle  gravit  le  Thabor 
pour  s'y  transfigurer. 

Octave  ne  fut  pas  insensible  à  tant  d''amour. 
—  Il  était  jeune ,  lui  aussi.  —  Son  cœur 
était  encore  embaumé  du  parfum  de  ses 
premières  fleurs  ;  ses  sens  étaient  ardens 
comme  des  lutteurs  qui  ont  long-temps 
dormi.  —  L'ambition  et  le  doute  n'avaient 

pas  encore  pénétré  en  lui. 

I.  15 
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Malheureusement ,      Octave     fut    rappelé 
en   province   par   la   maladie  crun  oncle.... 
Emilie   resta  seule   et   sans  ressources  ;  elle 
venait   de   tarir  ses  dernières   économies ,   et 
elle  s''efforça  de  vivre  du  travail  de  ses  mains. 

Plusieurs  lettres ,  qu'elle  écrivit  à  son 
amant,  restèrent  sans  réponse  ;  Octave  venait 
de  se  voir  forcé  d'*entreprendre  un  assez  long 
voyage. 

Un  an  se  passa.  Ayant  perdu  tout  espoir  » 
pressée  par  la  pauvreté ,  et  incapable  de 
rompre  avoc  ses  habitudes  d''indolence , 
Emilie  se  décida  à  accepter  les  hommages 
d''un  jeune  diplomate  attaché  a  Tambassade 
Anglaise.  Si  son  amour  pour  Octave  ne 
Favait  pas  empêchée  de  contracter  celte 
liaison ,  il  la  lui  rendit  odieuse  ;  mais  elle 
n"'apportait  aucune  illusion  dans  ses  rapports 
avec  son  protecteur  ;  et  elle  enferma  sa 
passion .  comme   une    hostie  consacrée  ,  au 
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fond  de  son  cœur ,  pour  s'abandonner  à  son 
égoïsme. 

Le  jeune  Anglais,  rappelé  k  Londres  par 
son  gouvernement ,  emmena  sa  maîtresse 
avec  lui.  Elle  passa  deux  longues  années  loin 
du  doux  pays  de  France. 

De  retour  à  Paris ,  elle  sentit ,  à  Paspect 
des  lieux  où  elle  avait  été  heureuse ,  se 
réveiller  son  cœur  endormi.  Elle  chercha 
Octave  de  tous  côtés ,  mais  ses  recherches 
restèrent  infructueuses ,  et  il  y  avait  déjà 
long-temps  qu'acné  désespérait  de  le  retrou- 
ver jamais ,  lorsque  le  hasard  le  jeta  sur  sa 
route ,  comme  nous  Tavons  vu ,  au  bal  de 
rOpéra. 

Aussitôt,  la  jeune  femme  réapprit  tout 
Temportement  de  son  ancienne  passion.  Le 
contact  du  monde  Pavait  cependant  bien 
changée.  En  échange  de  la  fausse  monnaie 
qu''elle   recevait,   elle  s*" était  habituée  a  ne 
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rendre  que  de  la  fausse  monnaie.  Heurtée 
à  chaque  instant  par  mille  egoismes  ,  elle 
avait  compris  la  nécessité  de  proportionner 
5on  enjeu  a  Fenjeu  des  autres  joueurs.  En  un 
mot ,  elle  s''était  faite  méchante  par  ven- 
geance. Pour  tous  ceux  qui  Tenlouraient , 
Emilie  n'^avait  plus  de  cœur  ;  mais  pour 
Octave ,  elle  fut  encore  la  jeune  fille  inno- 
cente qui  lui  disait  non,  le  jour,  et  qui,  la 
nuit  y  évoquait  un  fantôme  portant  ses  traits , 
pour  se  donner  a  lui. 

Si  les  flots  du  temps  lui  avaient  jeté  cha- 
cun son  offrande  de  doute,  de  tristesse  et 
de  rancune ,  en  présence  de  celui  qu'elle 
avait  aimé  a  seize  ans ,  elle  retrouva  soudain 
les  secrets  long-temps  oubliés  ;  elle  redevint 
pure,  rieuse,  confiante  et  passionnée  comme 
aux  jours  d''ignorance.  L\imour,  qu''elle  avait 
renié  depuis  bien  des  années ,  fut  de  nouveau 
toute  sa  vie. 
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Il  fallait  qu''elle  se  souvînt  bien  peu  de 
son  expérience  ,  puisqu''elle  ne  s'aperçut  pas 
même  que  son  amant  n'était  plus  le  même 
homme  qu'autrefois.  Mais,  hélas  î  son  illusion 
ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 

Octave ,  harcelé  par  ses  inquiétudes  ,  avait 
complètement  oublié  la  Lorette,  lorsqu'un 
beau  matin,  il  la  vit  entrer  dans  son  bou- 
doir plus  gaie  et  plus  voluptueuse  que 
jamais.  Madame  Léontine  ne  demandait  nul 
compte  du  passé ,  n'exigeait  aucune  satisfac- 
tion. Notre  jeune  homme  se  garda  bien  de 
s'excuser  de  son  manque  de  parole.  Cette 
manière  de  traiter  l'amour,  ou  ce  qui  en 
tient  lieu,  convenait  parfaitement  à  ses  goûts. 
Il  sut  gré  à  sa  maîtresse  de  ne  pas  s'ériger 
en  juge  impitoyable  ;  et ,  s'étendant  noncha- 
lamment sur  son  canapé,  il  ferma  les  yeux, 
et  pensa. 

Il  vit  passer  devant  lui  un   enterrements 
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On  saluait  comme  un  roi  un  monceau  de 
pourriture.  Les  prêtres  Tencensaient  comme 
un  Dieu ,  et  chacun  lui  donnait  la  vie  éter- 
nelle. 

Puis ,  c'^était  un  ami  qui  priait  le  ciel 
pour  un  ami  mort ,  et  qui  ne  doutait  pas 
que  le  gouverneur  des  mondes  ne  laissât 
attendrir  et  fléchir  sa  justice  par  les  réclama- 
tions de  son  serviteur. 

Puis  ,  c''était  un  amant  qui  jurait  a  sa  maî- 
tresse de  Faimer  éternellement,  c''est-à-dire 
qui  défiait  le  grand  destructeur  :  le  temps. 

Puis,  c''était  un  croyant  qui  venait  de 
retrouver  une  épingle  et  qui  s'*écriait  :  Uemer- 
cions-en  la  Providence. 

La  scène  changeait  :  deux  amans,  dans  les 
bras  Pun  de  Pautre,  disaient  :  C'est  Dieu  qui 
nous  a  rapprochés. 

Une  femme  en  larmes  débitait  d'un  ton 
tragique  .  Je  n'^aime  plus  mon  mari ,  donc  je 
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lie  coucherai  plus  avec  lui  :  je  Favilirais  et  je 


m'avilirais. 


Puis  le  rêveur  voyait  une  maîtresse  qui» 
«n  échange  d''un  baiser ,  prétendait  recevoir 
hypothèque  sur  toute  la  vie  de  son  adorateur. 

Enfin,  c'était  une  jeune  fille  qui  défendait 
son  honneur  et  se  reprochait  sa  passion, 
comme  si  le  soleil  eut  dû  s'arrêter  et  l'univers 
s'écrouler  aussitôt  qu'elle  aurait  perdu.... 
quoi  ?  un  nom. 

0  fatuité  !  qu''importe  donc  que  tu  ouvres  ou 
fermes  la  bouche  ?  te  regardes-tu  donc  comme 
le  Jupiter  qui  ,  en  se  mouchant ,  ébranle  le 
monde. 

— Oui,  se  dit  Octave,  ils  sont  fort  habiles  à  se 
diviniser.  Un  animal,  un  rat  devient,  à  travers 
les  lunettes  de  leur  orgueil j,  un  habitant  exilé 
du  ciel  qui  se  souvient  de  sa  patrie.  Cent  livres 
de  viande  se  métamorphosent  en  un  être 
nïfini  et  élernel. 
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Mais  elle  ,  au  moins ,  ne  me  fatigue  pas  de 
ses  exigences.  A  ses  yeux ,  un  chat  est  un 
chat.  Elle  sait  que  nous  sommes  éphémères  , 
nous  et  nos  jouissances.  Je  suis  pour  elle  un 
instrument  de  plaisir  ;  elle  se  contente  d'*étre 
pour  moi  un  joujou ,  un  antidote  contre 
Tennui,  une  femelle.  Sa  beauté  lui  semble 
valoir  un  baiser ,  rien  de  plus.  —  J''ai  payé 
ma  dette  ;  elle  ne  se  croit  pas  le  droit 
d'*exiger  davantage. 

Elle  est  femme,  je  suis  homme.  — Deux 
besoins  se  rapprochent;  Tœuvre  de  la  nature 
accomplie ,  elle  secoue  ses  plumes ,  comme 
la  femelle  du  passereau ,  et  prend  sa  volée. 
Cest  ce  qui  s'appelle  la  véritable  philosophie. 

Si  Ton  s''étonne  qu*'Octave  revit  une 
femme  telle  que  notre  Lorette ,  qu'on  se 
rappelle  cette  vérité  :  Une  femme  qui  n'a 
que  des  sens  ne  fatigue  jamais  ,  et  amuse 
souvent  ;   ne  donnant  rien ,   elle  laisse  à  son 
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amant  son  indépendance,  et  il  reste  près 
(Telle  parce  qu'il  se  sent  libre  de  la  quitter  , 
et  parce  qu'il  est  toujours  doux  de  jouer  le 
premier  rôle.  —  Primus  in  villa  potiûs , 
quant  secundus  in  uî'be  :  disait  César. 

D'ailleurs,  qu'est-ce  que  la  pudeur,  si  ce 
n'est  l'art  de  faire  taire  les  désirs ,  et  de 
tenir  les  passions  à  distance?  L'intelligence 
séduit,  mais  les  sens  fascinent  seuls.  Il  faut 
long-temps  pour  s'éprendre  d'une  àme  ;  la 
femme  qui  met  son  sexe  en  étalage  et  qui  se 
parfume  de  volupté,  lance  un  fluide  électrique 
dont  la  commotion  ressemble  a  une  attaque 
d'apoplexie. 

Léontine  s'approcha  de  son  amant  qui 
rêvait ,  et  lui  donna  un  baiser  ,  en  lui  disant  : 

—  Vous  êtes  bien  peu  galant. 

—  Je  regardais  la  lanterne  magique, 
répondit  Octave. 

La  Lorette  fit  la  moue. 
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—  Est-ce  que  tu  deviendrais  fou?... 

—  Rassure-toi,, .  et  ne  sois  pas  jalouse 

Les  femmes  de  ma  lanterne  magique  ne  te 
valaient  pas...  Tu  as  un  beau  corps,  ma 
chérie ,  et  j''ai  toujours  mieux  aimé  la  boîte 
d'aune  montre  que  les  rouages.  —  Viens 
donc   dans  mes  bras....  lutin  de  volupté!... 

Un  importun  effaroucha  malheureusement 
nos  deux  oiseaux ,  au  milieu  de  leurs  gazouil- 
lemens.... 

—  Je  vais  faire  dire  que  je  n''y  suis  pas , 
s^écria  Octave  en  pressant  la  Lorette  sur  son 
sein...  A  demain  les  affaires  sérieuses...  J'ai 
aujourd''hui  un  saint  à  fêter. 

—  Non,  dit  Léontine,  en  lui  donnant  un 
baiser...  Je  ne  vous  permettrai  pas  de  ren- 
voyer ainsi  vos  amis  ,  d'autant  plus  que  je  suis 
obligée  de  rentrer  chez  moi  à  Pinstant  même. 

—  Pas  encore  ,  dit  Octave  dont  la  voix 
tremblait,   j'ai  le  sang  a  la   tête....    II  faut 
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que  tu  me  guérisses  auparavant  de  ma  fièvre. 

—  A  demain,  répondit  la  Lorette  en 
S'échappant  de  ses  bras...  Cest  gentil  de  se 
faire  désirer. 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  ouvrit  une 
porte  qui  donnait  sur  un  escalier  dérobé 
aboutissant  dans  la  cour  de  Thôtel ,  et ,  vive 
et  légère ,  elle  disparut,  avant  d^avoir  pris 
le  temps  de  mettre  son  chapeau. 

—  Où  vas-tu  donc?  s'*écria  Octave. 

—  Je  connais  le  chemin.  —  Adieu,  a 
demain. 

Octave  fut  forcé,  faute  de  mieux,  de 
recevoir  ses  amis.  —  Mais  il  était  de  trop 
mauvaise  humeur  pour  que  je  croie  devoir 
vous  sténographier  sa  conversation. 

Dix  jours  s''écoulèrent  ;  madame  Léontine 
semblait  avoir  pris  racine  à  son  balcon  ;  on 
la  voyait  tous  les  matins  accoudée  derrière 
sa  jalousie,  suivre  déjà  du  regard  les  passans, 
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à  une  heure  où  une  Lorette  en  est  encore 
au  premier  acte  de  ses  rêves...  La  maîtresse 
du  comte  attendait  évidemment  quelqu''un , 
comme  la  belle-sœur  de  la  Barbe-Bleue ,  car 
plus  d'une  fois  ses  lèvres  avaient  murmuré  : 

—  Elle  ne  viendra  donc  jamais? 

Cette  longue  attente  eut  un  terme,  enfin.  * 
Un  jour ,  la  Lorette  s'^écria  ,  après  avoir  long- 
temps fixé  une  femme  qui  venait  de  tourner 
Tangle  de  la  rue  voisine  : 

—  A  mon  tour,  maintenant... 

Onze  heures  sonnaient  à  peine ,  et  madame 
Léontine  était  déjà  habillée ,  par  grand 
hasard...  Mais  aussitôt  qu'elle  eut  quitté  son 
balcon  ,  elle  courut  dans  sa  chambre ,  appela 
sa  camériste ,  se  dépouilla  de  sa  robe ,  se  fit 
délacer ,  et  jeta  un  simple  peignoir  à  coulisse 
sur  sa  chemise....  A  vrai  dire,  elle  ne  perdait 
rien  à  Fabsence  de  son  corset...  Toujours 
est-il  que  c'était  la  une  étrange  toilette  de 
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-ville D''autres  femmes  s'habillent   pour 

rendre  une  \isite  ;  notre  Lorelte  se  désha- 
billait avant  de  sortir. 

Pendant  ce  temps,  la  chambre  d'Octave 

résonnait  de  doux  propos  d''amour Une 

femme  était  assise  à  la  place  que  la  Lorette 
avait  occupée ,  mais  ce  n'élait  plus  le  génie 
indifférent  de  la  volupté....  La  passion  parlait 
sur  ses  lèvres  ;  bien  que  ses  baisers  fussent 
brùlans  ^  sa  gorge  palpitante ,  sa  main  trem- 
blante, malgré,  dis'je,  tous  ses  symptômes  de 
fureur  amoureuse,  on  sentait  que  cette 
femme  ne  vivait  pas  uniquement  dans  le  pré- 
sent ;  l'écho  du  passé  et  le  pressentiment  de 
l'avenir  dérobaient  plus  d^une  de  ses  pensées 
à  rheure  actuelle.  Elle  voyait  au-delà  d'une 
jouissance  passagère.  Ce  qui  Pavait  amenée 
dans  cette  chambre ,  ce  n'était  pas  Fespérance 
du  plaisir.  Après  avoir  calmé  la  soif  des  sens, 
elle  ne  devait  pas  retrouver  sa  liberté,. ,  Loin 
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de  son  amant ,  elle  se  livrait  (encore  à  lui 
en  tout  lieu  et  à  toute  heure  ;  elle  donnait 
plus  que  son  corps ,  elle  devait  exiger  une 
âme  en  e'change  de  la  sienne. 

Aussi  Octave  avait-il  une  figure  beaucoup 
plus  ennuye'e  ,  et  un  observateur,  moins  inté- 
ressé à  ne  pas  voir  clair  que  sa  maîtresse, 
eut  reconnu  d'un  coup-d'œil  des  signes  évidens 
d'impatience.  Notre  dandy  ne  pouvait  pas  se 
monter  au  diapason  de  la  femme  qui  le 
serrait  dans  ses  bras ,  ou  il  aimait  trop  son 
indolence  pour  Tes^ayer...  En  tout  cas,  il 
était  comme  un  homme  à  jeun ,  au  milieu 
d'une  orgie.  —  Le  bruit  Tétourdissait ,  et  il 
prenait  pour  une  fohc  très-fatigante  et  très- 
ridicule  rivresse   qu''il  ne  partageait  pas. 

—  Je  risque  beaucoup ,  je  le  sais ,  disait 
Emilie  en  couvrant  son  amant  de  baisers ,  je 
risque  beaucoup  en  venant  ainsi  te  trouver; 
mais  je  ne  puis  te  recevoir  chez  moi ,  et  j'ai 
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besoin  de  le  voir.  D*'ailleurs,  je  ne  sais  quel 
changement  s''est  opéré  en  moi.  Cette  position 
brillante,  qui  était  depuis  long- temps  le  but 
de  mon  ambition ,  a  soudain  perdu  tous  ses 
attraits  pour  moi,  depuis  que  je  l'ai  retrou- 
vé. —  Que  m''importent  les  sourires  du 
monde?  pourvu  que  ton  cœur  me  reste. — 
Te  souvient  -  il  de  Pépoque  où  lu  passais 
tous  les  jours  sous  ma  fenêtre?  Tu  me  croyais 
bien  dédaigneuse,  bien  indifférente...  6  mon 
ami,  tu  méjugeais  bien  mal!  En  ^apercevant , 
je  tremblais  comme  la  feuille ,  pavais  besoin 
de  m''appuyer  à  la  muraille  pour  ne  pas 
tomber.  —  Que  j'hélais  folle  alors  de  repousser 
les  prières  !...  Il  y  a  si  peu  de  joies  dans  la 
vie...  Que  de  fois  j'ai  maudit  ma  timidité  ,  ma 
sottise!...  Mais  à  dix-sept  ans,  on  ne  sait 
pas  combien  le  temps  est  précieux ,  combien 
il  faut  mettre  d'avarice  a  profiter  des  instans 
de  soleil...    Tant  de  visions    divines,   tant 
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de  beaux  jours  emplissaient  Favenir,  que  je 

croyais  pouvoir  faire  la  dédaigneuse Mon 

Dieu!  pourquoi  n\ivais-je  pas  alors  mon 
expérience  d'^aujourd'hui  P  Si  je  m  étais  don- 
née à  toi ,  j''aurais  peut-être  évité  bien  des 
malheurs.  —  Cet  homme  infâme  n'^aurait 
pas  flétri  ma  vie...  Tu  ne  m"'aurais  pas 
méprisée ,  et  puis ,  j''aui  ais  été  si  heureuse  ! . . . 
Car  alors  tu  m''aimais...  tu  m''aimaîs  autant 
que  je  t^aimais  moi-même. 

—  Soyez  donc  un  peu  plus  raisonnable, 
Emilie!..  Sins  doute,  je  ne  suis  pkis  ce 
que  J''étais...  les  apparences  sont  changées, 
mais  c''est  le  temps  seul  qui  est  coupable... 
A  trente  ans,  on  n''aime  plus  comme  à  vingt  ; 
on  a  des  inquiétudes  ,  des  préoccupations  ; 
on  voit  la  vie  sous  son  aspect  sérieux. 

—  Mais  moi,  moi,  je  n''ai  plus  dix  sept 
ans,  et  cependant,  en  te  retrouvant,  j'ai 
soudain  rajeuni.,  moi!   Est-ce  que  je  pense? 
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—  Est-ce  que  j'ai  de  Fambition  ?  Je  t'aime, 
et  voilà  tout. 

—  Pourquoi  donc  empoisonner  le  peu 
d'instans ,  que  nous  avons  à  passer  ensemble  , 
par  des  reproches  injustes  P..» 

—  Oh!  pardonne-moi  mes  exigences... 
J'ai  tort,  je  Pavoue ,  mais  c'est  toi  seul  qui 
est  coupable , .  •  •  c^ï"  tu  m'as  gâtée ,  tu  m'as 
habituée  à  trop  de  bonheur....  J'ai  beau  faire, 
je  ne  puis  oubHer  les  jours  oii  nous  étions  si 
enfans  pour  nous  aimer ,  avant  mon  voyage 
en  Angleterre ,  avant  ton  départ  de  Paris.  — 
Je  me  vois  encore  suspendue  à  ton  bras , 
m'égarant  avec  toi  sous  les  arbres  du  bois 
de  Meudon...  Comme  un  de  mes  regards  te 
faisait  pâlir  et  rougir,  comme  tu  attendais 
avec  impatience  le  moment  où  nous  pour- 
rions nous  asseoir  seuls,  à  l'écart,  sur  Therbe, 
loin  des  témoins  indiscrets Tu  mettais  ta 

tête  sur  mes  genoux ,  et  moi ,  je  regardais 
I.  16 
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tes  yeux  se  fermer...  Avoue-le  moi,  Octave, 
je  te  suffisais  alors,  tu  ne  désirais  rien  que 
mon  amour  ;  et  quand  tu  n''élais  pas  a  mes 
côte's  y  tu  ne  vivais  pas...  O  mon  Dieu  !  c'*était 
trop  d'ivresse. 

—  Toujours  des  regrets ,  toujours  des 
accusations. 

—  Je  te  fatigue  ,  mon  Dieu  ! . . .  Je  t*'en- 
nuie...  Octave,  je  t''en  conjure,  aie  pitié  de 
ma  faiblesse...  Je  sais  que  je  ne  mérite  rien 
de  plus  que  ce  que  tu  me  donnes.  Que  dis-je? 
je  ne  suis  pas  digne  de  Ion  afiFection  ;  mais 
que  veux-tu  ?  j''ai  si  peu  d''instans  de  bonheur; 
en  une  heure ,  je  voudrais  faire  provision  de 
joie  pour  tout  le  temps  qui  doit  s'écouler 
sans  que  je  te  voie. . .  Oh  !  mon  ami ,  ils  m'*ont 
bien  abreuvée  d''amertume.  Les  circonstances 
et  les  hommes  m'*ont  traitée  avec  bien  peu 
de  pitié.  —  Il  a  fallu  que  j''apprisse  a  haiir... 
€t  la  haine  est  amère....  Mais  de  quoi  vais- 
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je  le  parler?  les  souvenirs  douloureux  n'en- 
trent pas  ici...  Je  ne  veux  voir  que  toi,  je 
veux  t''approcher  si  près  de  mes  yeux  que 
tout  Tunivers  disparaisse  derrière  toi.  —  Qui 
sait?...  Demain,  peut-être,  tu  seras  perdu 
pour  moi  ;  il  ne  faut  compter  sur  rien ,  le 
présent  seul  nous  appartient. 

Cette  réflexion  sembla  attiser,  comme  un 
vent  d'oiao^e,  la  passion  de  la  jeune  femme; 
elle  enlaça  de  ses  deux  bras  la  taille  d''Octave^ 
et  le  pressa  long-temps  sur  son  cœur. 

—  Que  je  bénis  le  hasard  qui  m'u  fait  le 
rencontrer  au  bal  de  TOpe'ra,  coptinua-t-elle 
après  un  long  silence;  il  y  avait  tant  de  ten^ps 
que  j'hélais  se'parëe  de  toi.  —  Oui,  deux  longues 
années  s''étaient  passées  sans  que  j'^entendisse 
ta  voix.  —  Et  moi  je  ne  sais  pas  oublier.  -^ 
Pourquoi  n'*es-tu  donc  pas  comme  moi?  Qui 
sait?  Tandis  que  je  ne  vivais  que  dans  mes 
souvenirs  et  dans   Tespoir  de  le  retrouver, 
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toi,  tu  ne  Ves  peut-être  pas  rappelé  une 
seule  fois  la  pauvre  délaissée...  Toi,  tu  n^as 
pas  fait  mille  démarches  pour  te  rapprocher 
d*elle.  Mais  dis-moi  donc  que  ton  cœur  n''a 
pas  change';  tu  vois  bien  que  ton  amour 
est  nécessaire  a  ma  vie  ;  dis-moi  donc  que 
tu  n^as  pas  dormi  de  joie ,  le  lendemain  du 
jour  oii  tu  m'as  retrouvée. 

—  Cette  femme  m'^obsède,  pensait  Octave. 
Mais,  qu'en tends-je,  s'écria-t-il  en  bondissant 
sur  ses  pieds....  D'où  peut  venir  ce  bruit?  — 
On  dirait  ojtee  quelqu'un  moftte  l'escalier. 

—  Octave  ,  Octave ,  s'écria  Emilie  ,  tu 
me  feras  donc  attendre  un  baiser. 

Tandis  qu'Emilie  se  penchait  sur  les  lèvres 
de  son  amant,  la  porte  qui  conduisait  a  l'es- 
calier dérobé  s'ouvrit  tout-a-coup,  et  livra 
passage  a  une  femme. 

Octave  détourna  la  tête  ,  et  s'écria  : 

—  Ou'cst-ce  a  direP 
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Emilie,  comme  éveillée  en  sursaut  d'^un 
profond  sommeil  ^  bondit  sur  ses  pieds  et 
resta  frappée  de  stupeur ,  la  bouche  ouverte, 
les  bras  pendans  et  les  yeux  fixes  et  hagards. 
A  son  immobilité,  on  Peut  prise  pour  une 
statue. 


VII. 


us  DEPUTE  ET  IJIUB  FElKOIE-imi^ISTRE. 


Pendant  ce  temps,  que  devenait  M.  de 
Florac? 

Il  avait  fait  en  vain  toutes  les  démar- 
ches imaginables  pour  retrouver  la  belle 
inconnue  du  bal  masqué;  et,  commençant 
a  craindre  que  son  aventure  dut  ressembler 
à  la  femme  à  queue  de  poisson  dont  parle 
Horace ,  il  s^'était  rattaché  de   plus  belle  au 
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desir  d^obtenir  la  main  de  mademoiselle 
Durochcr.  En  un  mot ,  toutes  les  soirées 
qu'ail  n'avait  pas  passées  au  Théâtre-Italien 
ou  à  rOpéra,  il  les  avait  employées  a  faire 
une  cour  assidue  à  la  jeune  héritière. 

Ce  redoublement  de  galanterie,  loin 
d''avancer  ses  affaires,  n''avait  servi  qu'a  lui 
fournir  mainte  occasion  de  s'assurer  qu'il 
avait  un  rival  préfère'.  Cependant  il  n'était 
pas  homme  à  s'arrêter  a  mi-chemin.  Fort  de 
la  protection  du  banquier,  il  s'était  dit  que, 
s'il  parvenait  à  perdre  Octave ,  le  champ  de 
bataille  lui  appartiendrait  ,  et,  en  consé- 
quence ,  il  s'était  imposé  la  tache  d'épier 
la  conduite  du  jeune  homme  ,  bien  persuadé 
qu'il  y  trouverait  plus  d'un  chef  d'accusation 
capable  d'effaroucher  les  affections  d'une 
femme  aussi  romanesque  et  aussi  adulée  que 
Florindc. 

Aces  préoccupations  se  joijjnaicnL  d'aulics 
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soucis  non  moins  graves.  Quelques  jours 
avant  Tapparition  de  notre  député  au  bal 
de  rOpéra ,  un  jeune  homme  s'e'tait  présenté 
chez  lui ,  muni  d'aune  lettre  de  recommanda- 
tion. Je  vous  laisse  à  juger  du  dépit  de 
Phonorable  membre  de  la  Chambre,  lors- 
qu*'après  avoir  décacheté  la  missive  qu'ion 
lui  remettait,  il  s''était  aperçu  qu'elle  n'était 
rien  moins  qu'Hun  mandat  de  prise  de  corps 
lancé  contre  lui  et  dont  Texécution  était 
confiée  au  porteur.  Je  m''explique  : 

Un  des  électeurs  les  plus  influens  du  collège 
de  M.  de  Florac  lui  adressait  son  fils,  en 
le  priant  de  faire  obtenir  au  jeune  solliciteur 
une  place  de  juge.  Bien  que  le  père  eut  dai- 
gné employer  une  formule  rogatoire ,  il  n''en 
laissait  pas  moins  clairement  percer  la  réso- 
lution arrêtée  d'enlever,  en  cas  d''insuccès, 
à  son  mandataire  parlementaire,  lors  des 
prochaines  l  élections ,    les    voix    de    quatre 
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OU  cinq  membres  de  sa  famille  et  ^''autant 
d''amis. 

La  sommation  ne  permettantni  faux-fuyant, 
ni  résistance,  M.  de  Florac  prit  son  air  le 
plus  aimable  pour  annoncer  au  jeune  homme 
qu'il  Fappuierait  de  tout  son  cre'dit. 

Resté  seul ,  il  s'^écria  en  froissant  la  lettre 
entre  ses  mains  : 

—  A-ton  vu  bétail  plus  ignoblement  stu- 
pide  que  ces  électeurs?  Ils  sont  légitimistes, 
parce  que  leur  père  Ta  été  ;  ils  veulent  que 
leur  candidat  soit  légitimiste  ,  parce  qu  ils  le 
sont  eux-mêmes,  et  ils  viennent  ensuite  lui 
mettre  le  poignard  sous  la  gorge ,  en  lui 
criant  :  Je  veux  que  le  chemin  de  fer  passe 
derrière  mon  jardin,  afin  que,  tout  en  fumant 
mon  cigare,  je  puisse  m''amuser  a  regarder 
défiler  les  wagons,  du  haut  de  ma  terrasse  ; 
je  veux  que  mon  fils  soit  juge  ;  je  veux  que 
le  cousin  de  ma  femme  soit  substitut  ;  etc , 
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etc  ;  sinon,  je  vous  retire  ma  voix.  Je  veux , 
je  veux ,  c'est  bien  facile  à  dire  ;  mais , 
pourquoi  alors  forcer  votre  mandataire'  a  se 
mettre  à  dos  le  ministère.  Si  vous  exigez 
que  votre  servante  vous  rapporte  des 
volailles  truffées,  donnez-lui  de  l'argent  pour 
les  payer.  La  position  n''est  pas  tenabie. 
—  Je  ne  puis  compter  que  sur  une  fort 
petite  majorité.  Deux  voix  de  moins  peuvent 
me  faire  échouer.  Si  je  n'obtiens  pas  du 
ministère  une  toque  de  juge  pour  monsieur  , 
je  ne  suis  pas  renommé,  et  je  ne  puis  Fobtenir 
qu'en  reniant  mon  parti,  c'est-à-dire,  en 
m''exposant  à  un  renvoi  inévitable  î 

M.  de  Florac  se  trouvait  en  effet  placé 
entre  deux  écueils  également  difficiles  à 
éviter.  N''ayant  fait  que  fort  peu  de  conces- 
sions au  Cabinet,  il  n'*avait  rien  a  en  atten- 
dre. Son  titre  de  légitimiste  lui  donnait 
encore  moisis  de  chances  de  succès  que  s'il 
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se  fût  assis  dans  les  rangs  de  ropposition 
radicale. 

D'^ailleurs,  la  Chambre  devait  être  dissoute 
sous  peu  de  mois.  Les  ministres,  sentant 
que  s'^ils  l'emportaient  dans  la  session  qui 
touchait  a  son  terme  ,  ils  seraient  a  même 
de  diriger  les  élections  et  d^employer  leur 
crédit  a  se  créer  une  majorité  respectable  , 
faisaient  flècheMe  tout  bois ,  et  n'accordaient 
plus  la  moindre  faveur  qu'yen  échange 
d'aune  conscience ,  ou  d^un  vote  au  moins. 
Dans  de  lePes  circonstances,  il  fallait  de 
toute  nécessité  se  vendre  ou  renoncer  a  rien 
obtenir;  et  M.  de  Florac  ne  savait  comment 
se  tirer  de  Peffrayant  dilemme. 

Ce  n'est  pas  qu''après  tout ,  il  eût  voué  un 
culte  bien  fanatique  aux  principes  dont  il 
s'hélait  fait  Tapôtre.  M.  de  Florac  était  parfai- 
tement de  son  siècle.  Il  ne  savait  pas  trop 
clairement  s'il  aimait  ou  s''il  détestait  quelque 
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chose.  En  fait  de  croyances ,  il  n'*en  avait 
que  sur  les  lèvres  ;  mais,  n''ignorant  pas  qu''il 
faut  creuser  un  lit  à  son  activité'  pour  arriver 
à  des  résultats  avantageux,  il  s''ëtait  improvisé 
légitimiste ,  comme  d''autres  s''improvisent 
fouriéristes,  monarchistes,  républicains,  anti- 
abolitionisteSf  etc  ;  afin  de  se  rattacher  à  un 
parti ,  et  d'*avoir  son  système. 

Il  n'est  rien  de  plus  facile  que  de  jouer  un 
rôle  politique.  Il  suffit  de  dire  toujours  non , 
ou  toujours  oui.  —  Ceux  qui  croient  qu''il  est 
nécessaire  d''avoir  des  idées,  et  de  les  con- 
sulter, sont  étrangement  naïfs;  le  patriotisme 
n'est  qu''un  prétexte  et  un  manteau  complai- 
sant. Toutes  les  batailles  se  livrent  au  profit 
de  deux  ou  trois  prétendans  qui  se  disputent 
le  droit  de  s'enrichir  ou  de  se  couronner. 
Chacun  prend  fait  et  cause  pour  le  général 
dont  il  a  le  plus  à  attendre,  et  qu'il  croit 
le  plus  sur  de  la  victoire.  L'armée  de  celui 
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qui  tient  le  timon  des  affaires  approuve 
toujours  ;  Popposition  s'érige  en  avocat- 
général,  et  nie,  quand  même.  Sa  mission  est 
d'imiter  le  chien  de  Jean  de  Nivelle...  Un 
homme  seul  est  trop  faible.  Lors  même  que 
le  parti  adverse  a  raison ,  on  doit  Taccuser, 
pour  ne  pas  lui  donner  une  influence  dange- 
reuse y  et  pour  hâter  le  jour  oii  Ton  pourra 
se  partager  ses  dépouilles. 

Inilié  à  tous  ces  secrets,  notre  député, 
après  s''être  allié  a  une  caste  puissante  ,  s'hélait 
décidé  à  la  servir  les  yeux  fermés,  afin 
d'^avoir ,  plus  tard ,  le  droit  de  réclamer  le 
prix  de  ses  services. 

Espérant ,  au  début  de  sa  carrière  diplo- 
matique ,  que  les  Bourbons  reviendraient 
s''asseoir  sur  leur  trône,  il  s^était  rangé  sous  les 
drapeaux  de  leurs  défenseurs,  pour  livrer  Tas* 
saut  k  un  pouvoir  dont  les  faveurs  ne  lui  sem- 
blaient pas  offrir  assez  de  garanties  de  stabilité. 
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Son  illusion  n'^avait  été  que  de  courte 
dure'e ,  il  est  vrai  ;  mais  une  fois  le  cri  de 
guerre  poussé,  il  avait  cru  devoir  accepter 
son  passé  comme  une  fatalité ,  et  il  s''était 
résigné  a  faire  taire  son  ambition. 

Bien  qu''il  ne  fut  qu'un  homme,  c''est-a- 
dire  bien  qu'il  eût  chargé  son  égoïsme  de 
décider  entre  les  diverses  voies  qu'il  avait  à 
choisir ,  M.  de  Florac  n^eût  pas  voulu  ,  pour 
tout  l'or  du  monde ,  s'attirer  le  titre  de 
renégat.  S'il  ne  craignait  pas,  en  faisant 
son  examen  de  conscience ,  de  se  trouver 
coupable  de  mainte  faiblesse ,  il  s'inquiétait 
plus  de  l'estime  des  autres  que  de  la  sienne. 
]Né  dans  une  classe  élevée,  habitué  par  son 
éducation  à  tenir  compte  de  l'opinion ,  la 
considération  du  monde  pesait  autant,  et 
plus,  pour  lui,  qu''une  place  ou  qu''un  titre. 
Sa  constance  politique  n'hélait  pas  de  Thé- 
roisme  a  la  Cincinnatus ,  c*'était  tout  simple- 
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ment  la  tactique  intéressée  d'^un  grand  sei- 
gneur habitué  à  jouer  sa  vie  en  face  de  la 
foule;  mais  comrae^^ telle  ,  elle  n''en  était  que 
plus  inébranlable. 

Vous  connaissez  maintenant  Thomme  qui 
passait  a  la  Chambre  pour  un  modèle  d'^incor- 
ruptibilité.  Si  le  portrait  n'est  pas  séduisant , 
accusez-en  celui  qui  a  créé  la  race  humaine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  que  M.  de  Florae 
se  fut  convaincu  que  ses  efforts  ne  feraient 
pas  tourner  la  girouette  de  la  fortune,  il  ne 
renonça  pas,  pour  si  peu,  à  battre  monnaie 
avec  son  influence  parlementaire.  Se  rési- 
gnant de  bon  gré  à  dire  adieu  au  titre  de 
conseiller  référendaire  a  la  cour  des  comptes, 
dont  Tattrait  Pavait  alléché ,  il  visa  à  se  créer 
une  réputation  d'orateur ,  afin  de  se  mettre 
en  évidence  dans  les  salons  aristocratiques 
que    lui    ouvraient  son  titre  ,   et  d''échanger 
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ensuite  la    gloire ,   qu*"!!    se    serait   acquise , 
contre  la  dot  d'aune  riche  héritière. 

En  d'autres  termes  ,  il  re'solut  d'^exploiter 
le  mariage ,  et  nous  Pavons  vu  déjà  fort 
occupé  à  mettre  ses  projets  à  exécution. 

Si  Florinde  eût  accueilli  ses  hommages 
avec  plus  de  bienveillance ,  et  si  le  mariage 
eut  pu  se  conclure  avant  la  fin  de  la  session, 
notre  député  eût  reçu  avec  un  grand  stoïcisme 
la  visite  du  solliciteur  ;  malheureusement , 
la  chasse  aux  écus  ne  pouvait  avoir  une 
conclusion  si  expéditive ,  et  M.  de  Florac 
saisit  d'un  coup-d'^œil  toute  Fétendue  du 
danger  qui  le  menaçait. 

Perdre    son    titre  de    député,    c'^était    en 

même     temps    voir    s'évanouir    Fespérance 

d''épouser  la  riche  héritière.   S''il  n''était  pas 

réélu ,   il  serait  forcé  de  rester   enterré  au 

fond  de  son  département ,   et  son   absence 

livrerait  une  victoire  assurée  à  son  rival. 
I.  17 
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Que  faire  donc?  8e  maintenir  à  tout  prix; 
ménager  la  chèvre  et  le  chou  ;  rester  fidèle 
en  apparence  a  ses  couleurs,  et  cependant 
faire  obtenir  au  solliciteur  la  toque  de  juge 
qu''il  convoitait. 

Le  Cabinet  devait  présenter  trois  projets 
de  loiimportans.  Cétaient  autant  de  batailles 
dont  dépendaient  sa  vie  ou  sa  mort.  IM.  de 
Florac  se  décida  a  remettre  en  personne  la  péti- 
tion au  ministre,  et  à  s''efforcer  d''obtenir  qu''on 
y  fit  honneur,  en  sVngageant ,  sous  main  , 
à  combattre  contre  son  parti,  ou,  du  moins, 
h  s''abstenir  de  parler  ,  et  même  à  s'absenter 
de  la  Chambre ,  lors  de  la  mise  aux  Toix 
de  la  première  de  ces  motions. 

Quant  à  la  seconde ,  le  hasard  servait 
notre  député  avec  une  grande  bienveillance. 
Il  était  déjà  résolu,  de  longue  date,  à  voler 
avec  le  ministère,  en  cette  circonstance.  Il 
s\'igissait,  je  crois,  de  décider  si  les  fonction- 
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naires  publics  seraient  admis  à  siéger  aux 
Chambres,  et,  en  sa  qualité  de  magistrat, 
M.  de  Florac  ne  voulait  pas  se  rogner  Pherbe 
sous  les  dents.  Du  reste,  il  n^'avait  pas  fait 
mystère  de  ses  intentions,  et  les  électeurs  de 
son  collège  avaient  presqu'approuvé  la  ligne 
de  conduite  qu'il  se  proposait  de  suivre. 

Une  absence  et  un  vote  valaient  bien  une 
place  de  juge ,  suivant  M.  de  Florac  qui 
n''ctait  pas  disposé  ,a  rabaisser,  à  ses  propres 
yeux ,  Finfluence  que  lui  donnait  son  talent 
oratoire. 

Tandis  qu''il  disposait  en  esprit  son  plan  de 
campagne,  un  député  de  sa  connaissance 
vint  lui  offrir  de  le  présenter  chez  une  dame 
dont  les  soirées ,  disait-il ,  étaient  des  plus 
agréables. 

M.  de  Florac  hésita  d'abord  k  accepter 
cette  proposition;  mais  son  ami  l'ayant  informé 
en  confidence  que  c''élait  la  dame  elle-même 
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qui  avait  témoigné  le  désir  de  l'avoir  a  ses 
réunions,  et  cju''elle  était  assez  belle  pour 
mériter  qu'on  fit  cas  d''un  tel  honneur  ,  tout- 
à-toup ,  notre  député  se  souvint  que  Pin- 
connue  du  bal  lui  avait  dit  :  Plus  tard ,  quand 
J€  vous  connaîtrai  mieux ,  peut-être  vous 
fournirai-je  les  moyens  de  me  retrouver  ;  et 
un  pressentiment  lui  murmura  à  Toreille 
que  la  personne ,  qui  avait  chargé  un  des 
habitués  de  son  salon  de  lui  transmettre 
une  invitation  indirecte  ,  pouvait  bien  n^ètre 
autre  que  le  spirituel  domino  de  TOpéra. 

—  Cette  femme  est  donc  vraiment  belle , 
demanda-t-il  en  s^adoucissant?  et  dites-moi. 
de  quelle  couleur  sont  ses  cheveux? 

—  Auriez-vous ,  par  hasard ,  un  type  idéal^ 
comme  les  poètes,  mon  cher  de  Florac? 

—  Non ,  mais  je  suis  capricieux  ,  et  je  tiens 
beaucoup  à  ce  que  vous  satisfassiez  ma  curia- 
silé. 
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—  Eh  bien,  puisque  vous  désirez  le  savoir, 
ses  cheveux  sont  dVn  noir  de  jais. 

—  Et  ses  yeux  ? 

—  De  la  même  couleur. 

—  Maintenant,  quelle  est  sa  taille? 

—  Plutôt  grande  que  petite,  et  grasse  que 
maigre.  Pour  achever  son  signalement,  elle 
a  la  main  fort  mignonne ,  le  pied  à  l'avenant, 
la  peau  un  peu  brune ,  les  lèvres  roses ,  etc. 

—  Cest  très-bien ,  je  suis  dispose  à  vous 
suivre. 

Le  salon  où  j'ai  à  introduire  mes  lecteurs 
e'tait  composé  d'une  manière  si  e'trange,  que 
je  leur  demanderai  la  permission  de  donner 
un  instant  à  ma  narration  la  forme  drama- 
tique. 

UN    JEUNE    HOMME  ,    s'adressant  à  M.  Cattermole, 
ce  même  anglais  que  nous  avons  vu  chez  M.  Durocher. 

Vous  voici  donc  de  retour  en  France? 
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M.  CATÏERMOLK. 
Que  voulez  vous  P  Quoique  j'abliorre  la 
monotonie ,  je  me  suis  vu  forcé  de  revenir  de 
nouveau  m'abattre  à  Paris.  —  J'hélais  Tan- 
née passée  a  Vienne  ;  après  six  mois  de  sé- 
jour ,  je  m'y  ennuyai  ;  je  songeai  à  passer 
une  saison  a  Munich,  mais  je  n''y  trouvai 
pas  de  logement  a  ma  convenance ,  ils  étaient 
tous  exposés  au  nord ,  et  ma  foi ,  en  déses- 
poir de  cause ,  je  me  déterminai  à  prendre 
la  route  de  votre  capitale. 

UN    SECOND    JEUNE    HOMME  ,    s'adressaoi  à  son 

ami . 

Eh  bien,  comment  vont  les  amours? 
3™''    JEUNE    HOMME. 

IMe  m''en  parle  pas;  tu  vois  bien  cette  vieille 
mégère,  la-bas,  cette  dame  chez  laquelle  j''ai 
fait  connaissance  de  ma  petite  veuve.  —  Croi- 
rais-tu qu'elle  lui  a  raconté  je  ne  sais  combien 
d''histoires  sur  mon  compte,  et  qu''elle  a  fini 
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par  lui  dire ,  en  propres  termes ,  que  j''ëtais 
un  sot,  et  qu''elle  ne  concevait  pas  qu'une 
femme  avouât  pour  amant  un  être  aussi  in- 
signifiant que  moi. 

2"^    JEUNE    HOMME. 

Mais  je  lui  ai  entendu  faire  ton  éloge  avec 
un  style  d''épitaphe,  en  présence  de  la  petite 
veuve. 

3°"^    JEUNE    HOMME. 

Oui ,  quand  elle,  n'était  pas  encore  ma 
maîtresse. 

2™^    JEUNE    HOMME. 

La  métamorphose  n'a  rien  qui  doive  t'é- 
tonner.  —  Cest  une  vieille  folle  qui ,  après 
avoir  commis  autant  de  péchés  qu'elle  a  pu, 
s'efforce  maintenant  de  rentrer  en  grâce  avec 
le  ciel ,  en  en  faisant  commettre  aux  autres; 
n'étant  plus  d'âge  a  jouir  de  la  vie  ,  elle  a  fini 
son  roman  comme  les  prostituées ,  elle  s'est 
faite  entremetteuse. 
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3"^    JEUNE    HOMME. 
Elle  pourrait  au  moins  se  dispenser  de  rom- 
pre les  mariages  qu''elle  s''est  plue  à  former. 
2""^    JEUNE    HOMME. 
Elle  prononce  le  divorce  pour  procurer  de 
nouveaux  maris  à  ses  protégées.  Tu  serais  bien 
sot  de  te  fâcher  de  ses  propos  ;  je  suis   sur 
qu''elle  n'e'pargne    pas    davantage   la    petite 
veuve.  Viens  plutôt  t'*en  assurer. 

3™^    JEUNE    HOMME. 
Soit! 

2°*®  JEUNE  HOMME  ,  s'avancant,  suivi  de  son  ami^ 
vers  une  dame  âgée  de  cinquante  ans,  m:iniérée,  grima- 
cière et  ridée. 

Pai  rhonneur  de  vous  saluer,  madame. 

3°"^    JEUNE    HOMME. 
Comment  vous  portez-vous,  madame .f* 

LA  VIEILLE  COQUETTE  ,  pinçant  les  lèvres  ,  ron  - 
iant  les  yeux,  et  faisant  raille  contorsions  pour  se  rendre 
aimable. 

Je  suis  charmée  de  vous  voir  ;  asseyez -vous 
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donc  à  mes  côtés,  voila  si  long-temps  que 
je  n'ai  eu  le  plaisir  de  causer  avec  vous ,  et 
les  gens  d"* esprit  sont  si  rares. 

3"°^    JEUNE    HOMME,  à  part. 

Vieille  guenon  !  elle  croit  se  rendre  fort 
séduisante. 

2"^^    JEUNE    HOMME. 

Comment  se  fait-il  donc  que  Madame  de 
Saint-Georges  (  la  petite  veuve ,  )  vous  dé- 
laisse de  la  sorte.  -^  C'est  bien  mal  à  elle. 

LA    VIEILLE    COQUETTE. 
C'est  une  charmante  petite  femme  ,  n'est- 
ce  pas  ?  Quelle  grâce ,  que  d'esprit ,  de  viva- 
cité !..- 

2°^^    JEUNE   HOMME. 
Je  ne  partage  pas  tout-à-fait  votre  enthou- 
siasme. Je  la  trouve  un  peu  maniérée. 

LA    VIEILLE    COQUETTE. 
Je  vois  que  vous  êtes  un  fin  observateur. 
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—  Mais  cfuand  on  a  tant  de  charmes  ,  il 
est  bien  difficile  de  ne  pas  avoir  de  pré- 
tentions. 

2°""  JEUNE  HOMME 
Elle  aimerait  assez  que  tous  les  hommes 
n''eussent  qu^une  bouche  pour  chanter  ses 
louanges....  et  que  deux  mains,  afin  qu'elle 
pût  leur  donner  sur  les  doigts  un  coup  du 
revers  de  son  éventail. 

LA    VIEILLE    COQUETTE 
Elle  a  beau  être  la  femme  la  plus  coquette 
de  tout  Paris,  on  lui  pardonnera  toujours  ce 
petit  travers. 

2°"^    JEUNE    HOMME. 
Elle    n'a  pas  toutefois    le    préjugé  de    la 
constance. 

LA    VIEILLE    COQUETTE. 
Que  voulez- vous?  elle  voit  approcher  Tàge 
cil  il  f;»ut  renoncer   a   être   adorée,    et  elle 
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cherche  a  jouir  de  son  reste.  —  C'est  bien 
naturel. 

2™®  JEUNE  HOMME,   s'adressant  à  son  ami. 

Eh  bien,  qu'en  dis-tu? 

3""^    JEUNE    HOMME. 
Cela  me  console. 

UNE   AMIE    DE    LA   PETITE    VEUVE,    s'adres- 
sant à  elle. 

Tu  m'avais  promis  de  me  faire  voir  ton 
Patito.  Où  donc  est-il  P 

LA    VEUVE  ^    désignant  un  jeune  homme. 

Le  voici. 

l'amie. 
Quoi  !  c'est  là  Thomme  que  tu  as  choisi... 
Jaune  comme  un  citron^  raide  comme  un 
manche  a  balai. 

LA  VEUVE. 
Il  est  si  complaisant.  J'en  fais  ce  que  je 
veux  ;  il  a  mis  de  côté  tous  ses  travaux  pour 
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se  prêter  à  mes  caprices.  Il  m^accompagne 
au  spectacle ,  à  la  promenade ,  chez  ma  cou- 
turière. —  Je  le  laisse  a  la  porte  d''une  mai- 
son pour  monter  chez  une  amie ,  et  il  m''at- 
tend  patiemment  dans  la  rue  pendant  une 
heure. 

l'amie  . 

Mais  il  doit  avoir  Tair  d'aune  cariatide 
dans  ton  salon;  —  et  dis-moi ,  n''es-tu  pas 
encore  parvenue  à  l'échauffer  ? 

LA   VEUVE. 
Rien  encore...  ma  chère. 

l'amie. 
Et  voilà  trois    grands  mois  que  dure   la 
préface  f 

LA  VEUVE. 

Il  tremble  comme  la  feuille. 

l'amie. 
Je    n'y    comprends  plus  rien.  Je    vois   à 
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son  teint  qu'il  aime  les  jouissances  solitaires. 
Il  n'a  pas  besoin  de  toi,  ni  d''aucune  femme; 
il  se  suffit  à  lui-même.  Crois-moi ,  cherche- 
lui  un  remplaçant. 

M.     GATTERMOLE  ,    désignant  une   femme  d'environ 
quarante  ans; 

Cette  dame  a  quitté  son  mari ,  dites- vous  ; 
qu'est-elle  devenue  depuis  ? 

1®^    JEUNE   HOMME. 

Une  spécialité  parisienne. 

M.    GATTERMOLE. 
Je  ne  vous  comprends  pas. 

i""^  JEUNE  HOMME. 
Je  m*'explique.  —  Quoiqu''eîle  ait  qua- 
rante ans  sonnés  ,  son  salon  est  encore  en- 
combré de  sommités  parlementaires,  et  plus 
d'un  député  consent  à  se  percer  le  flanc 
pour  la  nourrir  de  son  sang,  ou  plutôt  du 
sang  des  contribuables. 
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M.     CATTERMOLE. 

Je  vous  comprends  encore  moins. 
1*^'    JEUNE    IlOiMiME. 

Il  y  a  des  hommes  assez  sots  pour  se  trou- 
ver plus  flattés  des  faveurs  suranne'es  cl''une 
femme,  qu'ails  ont  rencontrée  dans  la  haute 
société,  que  des  baisers  prolétaires  d'aune 
jeune  et  belle  grisette. 

M.    CATTERMOLE. 

J''en  connais  plus  d'un  de  ce  calibre-là  ;  ils 
savent  qu'une  femme  du  monde  spécule  sur 
leur  bourse,  et  se  prostitue  à  Pierre  et  a 
Paul ,  ni  plus  ni  moins  qu''une  nymphe  de  la 
rue ,  peu  importe  ;  quoiqu*'elle  ait  en  outre 
Tavantage  d''ëlre  beaucoup  plus  laide  et  plus 
vieille ,  ils  se  croient  des  conquérans  quand 
ils  couchent  avec  son  titre,  ses  parchemins 
et  ses  relations  sociales. 
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i''     JEUNE    HOMME. 

Lors  même  qu'ils  sont  assez  philosophes 
pour  ne  demander  qu''un  corps  à  leur  maî- 
tresse. Mais  pour  en  revenir  a  notre  histoireç 
la  dame  en  question  n'^a  pas  lieu  de  se  plaindre 
de  leur  sottise.  Les  députés  ,  ses  amans  ,  Font 
comblée  de  leurs  faveurs.  —  Ils  lui  ont  fait 
obtenir  je  ne  sais  combien  de  pensions  sur 
la  liste  civile ,  sur  la  caisse  particulière  de 
chaque  ministère. 

M.    CATTERMOLE. 

Et  à  quel  titre? 

1*='   JEUNE    HOMME. 

Elle  était  leur  maîtresse...  C'était  là  un 
titre  assez  valable.  L'Etat  tient  un  certain 
nombre  de  pensions  à  la  disposition  de  ceux 
qui  veulent  bien  le  servir,  —  et  les  députés 
viennent  à  la  Chambre  pour  payer  des  maî- 
tresses avec  les  deniers  de  la  nation.  Après 
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Futile,  vient  Tagréable ;  madame  promet  sa 
protection  aux  jeunes  solliciteurs  en  échange 
de  leurs  complaisances  ;  de  telle  sorte  qu'acné 
a  toujours  une  paire  de  moustaches  a  cares- 
ser dans  son  lit ,  et  un  cavalier  pour  raccom- 
pagner au  théâtre. 

Au  milieu  de  ces  femmes ,  que  je  viens  de 
vous  présenter ,  et  qui  avaient  toutes  les 
manières  les  plus  distinguées ,  se  voyaient 
des  groupes  de  messieurs  discutant  sur  la 
politique  quotidienne.  Celaient  pour  la  plu- 
part des  députés  ,  des  diplomates  ,  des 
personnages  dotés  par  la  renommée  du  carac- 
tère le  plus  grave ,  et  des  préoccupations  les 
plus  sérieuses.  Que  diable  venaient  ils  faire 
dans  celte  galère?  Quelques-uns  venaient 
choisir,  parmi  les  sultanes  en  étalage ,  la 
compagne  destinée  à  satisfaire  provisoirement 
les  besoins   de  leur  cœur  ;  d'autres ,    mieux 
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guéris  des  faiblesses  de  la  chair  ,  venaient 
s''in former  du  taux  des  consciences  et  traiter 
de  la  vente... 

Mais ,    laissons  -  les    parler  ,    et    prétons 
l'oreille. 

i^^    DÉPUTÉ. 

Je  suis  furieux.  —  Nous  serons  encore 
battus  !  —  Le  Cabinet  tiendra  bon  !  —  La 
session  touche  a  son  terme.  —  On  a  bien 
eu  soin  de  laisser  en  suspens  les  questions 
dont  la  solution  intéressait  la  masse  de  la 
nation.  Les  électeurs  s'^empresàeront  de  nom- 
mer les  candidats  ministériels  pour  faire  avan- 
tager leurs  arrondissemens.  Dieu  sait  quand 
notre  parti  arrivera  au  pouvoir* 

UN   2        DÉPUTÉ. 

Votre  chef  de  file  est  un  sabrcur  qui  effraie 

trop  vite  les  partisans  de  Tordre. 

I.  18 
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LA    MAITRESSE    DU    LOGIS. 
Et  dont  le  règne  est  si  court  qu'il  n*'a  pa* 
le  temps   de  récompenser  ceux  qui  lui  ont 
fait  obtenir  son  portefeuille. 

UN    DÉPUTÉ    DU    CENTRE. 
La  bataille  sera  rude ,  mais  nous  rempor- 
terons. 

UN    MONSIEUR. 
La  saison  est  excellenle  pour  les  solliciteurs 
et  les  ambitieux  ;  on  a  besoin  de  recruter  des 
combattans.  Il  y  aura  des  places  a  donner. 

UN    DÉPUTÉ    DE    l'oPPOSITION. 
Jamais  la  corruption  n''a  été  plus  éhontée  1 

LE    DÉPUTÉ    DU    CENTRE. 
Tous  les  ministères ,  jusqu*'ici ,  ont  récom- 
pensé  ceux  qui   les  servaient  ;    votre    parti 
ferait  de  même. 

LE    MONSIEUR. 
En  effet ,  on  a  inventé  les  emplois  unique- 
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ment  afin  que  ceux  qui  les  auraient ,  fussent 
intéresses  a  défendre  Tordre  de  choses  ,  et  on 
les  a  laissés  à  la  disposition  des  ministres 
pour  qu'il  leur  fût  possible  de  gouverner.  — 
Supprimez  la  corruption,  la  machine  nWra 
plus  de  grand  rouage ,  et  cessera  de  fonc- 
tionner. 

UN    S""^   DÉPUTÉ. 

Que  dites-vous  de  la  polémique  archi-calho- 
lique  de  ce  journ'al  qui  semble  avoir  déclaré 
la  guerre  à  Funiversité?  Que  les  prêtres 
prennent  garde  à  eux  î  —  Ils  veulent  nous 

ramener  au  jésuitisme  de  la  restauration 

Leurs  prétentions  ambitieuses  pourraient 
leur  coûter  cher  ;  —  en  relevant  la  tête ,  ils 
se  la  briseront... 

UN    VOISIN. 

Bahl  bahl  les  prêtres  ne  sont  pour  rien 
dans  la   rédaction    de  ce  prétendu    organe 
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de  l'autel.  Son  personnel  ne  complc  pas 
une  seule  soutane.  A  en  croire  les  on  dit , 
ces  pamphlets  paraîtraient  sous  le  patronage 
de  certains  personnages  haut  placés,  qui 
chercheraient  a  amadouer  le  parti  catholique 
et  à  opposer  au  clergé  légitimiste  un  clergé 
mieux  intentionné. 

LE    3™^    DÉPUTÉ. 

Mais  pourquoi  ces  bulles  d'excommunica- 
tion lancées  contre  les  professeurs  de  presque 
toutes  les  facultés?... 

LE    VOISIN. 

Parlons   bas On    se    déguise    souvent 

pour  frapper  incognito  son    ennemi.  —  La 

rehgion  est    un   manteau    complaisant 

Quand  un  homme  a,  en  politique,  des 
opinions  dangereuses ,  il  est  fort  commode 
de  le  faire  destituer,  sous  prétexte  d^a- 
théisme...   La  tactique  est  a  la  mode  :  J'ap- 
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pîication  des  lois  contre  la  presse  n'est 
qu'une  répétition  de  la  même  comédie  ;  au 
nom  du  ciel ,  on  frappe  ses  propres  ennemis, 

LA    MAITRESSE    DU    LOGIS. 

Dites-moi  ;  que  devient  donc  votre  ami , 
M.  Voguin? 

LE    MONSIEUR. 

Je  ne  sais,  il  a  fait  un  voyage  à  Vienne.  ~ 
Et  depuis  son  retour,  sa  correspondance 
absorbe  tous  ses  instans. 

LA    MAITRESSE    DU    LOGIS. 
Je  vous  serais  très-obligée  si  vous  vouliez 
bien  Famener  a  nos  petites  réunions. 

UN    MONSIEUR,     s  avançant. 

* 

Madame ,  j'ai  Flionneur  de  vous  présenter 
M.  de  Chervard. 

UN  AUTRE  MONSIEUR,  à  roreille  de  son  voisin. 

Quel  est  donp  ce  monsieur  de  Chervard? 
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LE    VOISIN. 
Il  arrive  de  Londres,  où  il  avait  été'  envoyé^ 
dit  -  on ,  par  un  ex-ministre  pour  transmettre 
aux  journaux  anglais    certaines  communica- 
lions  venant  de  haut-lieu. 

LA  MAITRESSE  DE    MAISON  ,  à  M.  de  Cbervard. 

J''espère ,  monsieur,  que  nous  aurons  sou- 
vent le  plaisir  de  vous  revoir  à  nos  soirées.  — 
Et ,  toutes  les  fois  que  vous  serez  assez 
aimable  pour  vous  présenter  pendant  le 
jour ,  je  serai  charmée  de  vous  recevoir. 

UN    MONSIEUR ,    à  pan. 

Il  tombe  entre  bonnes  mains!  S'*il  a  des 
secrets,  qu''il  les  enferme  à  double  tour. 

UN    SOLLICITEUR  ,    A  son  voisin. 

Vous  voyez  un  homme  désespéré.  —  Mon 
député  s'hélait  engagé  a  m'^appuyer  de  tout 
son  crédit.  —  Je  croyais  toucher  au  port  ;  et , 
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que  vois- je    en    prenant   le   Moniteur?    Un 
autre  avait  obtenu  la  place  que  je  sollicitais. 

LE    VOISIN. 
Comment  se  nomme  votre  député  ? 

LE    SOLLICITEUR. 
De  Florac. 

LE   VOISIN. 
Mais  c''est  un  légitimiste  ;  je  ne  m'^étonne 
pas  que  vous  ayez  échoué. 

LE    SOLLICITEUR. 
Il  a  cependant  tout  fait  pour  moi.  —  Il 
m''a  conduit  lui-même  chez  le  ministre. 
LE   VOISIN. 
Cest  là  ce  qui  vous  a  perdu  ;   —  et   qui 
plus  est ,  il  n'^ignorait  pas  j  lui-même  ,  que  sa 
recommandation    vous   serait    plus  nuisible 
qu''utile. 

LE    SOLLICITEUR. 
Pourquoi  me  Poffrir,  alors  .f* 
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LE    VOISIN. 

Pour  que ,  de  retour  dans  votre  départe- 
ment, vous  parlassiez  avec  éloge  du  zèle 
qu**!!  met  k  servir  ses  compatriotes.  Les 
députés ,  à  notre  époque ,  n"'ont  qu'aune  reli- 
gion ,  le  culte  de  Félecteur.  Il  en  est  fort 
peu  qui  ne  sacrifieraient  pas  Tavenir  de  tous 
les  fils  de  tous  leurs  mandans  au  désir  de 
convaincre  ces  mêmes  mandans  de  leur 
dévouement.  Le  ministre  ,  une  fois  au 
pouvoir,  ne  songe  qu^a  s''y  maintenir  ;  nos 
honorables  n'emploient  Tinfluence  que  leur 
donne  leur  titre,  qu'à  se  préparer  une  réélec- 
tion. 

Lorsque  M.  de  Florac  fut  présenté  à  la 
maîtresse  du  logis  ,  madame  Duncan  ,  (  tel 
était  son  nom  ,  )  le  reçut  de  la  manière  là 
plus  empressée,  et  se  leva  même  de  son 
fauteuil  pour  aller  a  sa  rencontre. 
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Notre  de'pulé  n''eut  pas  plutôt  entendu  îe 
son  de  voix  de  la  jeune  veuve,  qu''il  la  parcou- 
rut d''un  regard  scrutateur  ,  avec  l'air  inquiet 
d'un  homme  qui  interrogée  ses  souvenirs. 

Cet  examen  absorba  tellement  ses  faculles 
qu'il  répondit  d'aune  manière  fort  peu  satisfai- 
sante aux  paroles  gracieuses  qui  lui  e'taient 
adressées.  C'était  à  peine  s''il  les  entendait, 
son  esprit  voyageait  ailleurs. 

Madame  Duncan  ayant  regagné  la  place 
qu^elle  occupait,  au  coin  de  la  cheminée, 
M.  de  Florac  resta  quelques  instans  les  yeux 
fixés  sur  elle ,  et  fort  indécis  ,  en  apparence  , 
sur  ce  qu'il  devait  dire  ou  faire.  Cependant , 
cette  incertitude  fut  de  courte  durée,  et  déjà 
il  s''avançait  vers  elle  ,  probablement  dans 
Fintention  de  lui  adresser  la  parole  ,  lorsqu'il 
se  vit  prévenu  par  deux  messieurs  qui  enta- 
mèrent avec  elle  une  conversation  trop  ani- 
mée pour  qu''il  fut  possible  de  faire  brèche. 
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—  Cest  bien  elle,  cependant,  murmura 
M.  de  Florac  désappointé;  il  n^y  a  pas  a 
en  douter...  Je  reconnais  parfaitement  cette 
main,  et  même  ces  anneaux...  Elle  a  tenu 
parole.... 

Venant  alors  à  lancer  un  regard  de  son  côté, 
il  crut  s''apercevoir  qu''elle  avait  les  yeux  fixés 
sur  lui,  et  cette  dernière  circonstance  acheva 
de  le  convaincre... 

Mais  madame  Duncan  était  maîtresse  de 
maison  ;  c'est  -  à  -  dire  qu''elle  appartenait 
indiËFéremment  à  tous  les  hôtes  de  son  salon  ; 
et  pendant  plus  d'aune  heure,  M.  de  Florac 
fit  de  vains  efforts  pour  se  rapprocher  d'elle. 

Ayant  profité ,  cependant ,  d'un  moment 
opportun ,  il  prit  place  a  ses  côtés ,  sur  une 
bergère  où  elle  venait  de  s\isseoir,  et  il  lui 
dit  d''une  voix  assez  basse  pour  que  nul  ne 
put  rcnlendiT. 
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—  Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ,  mais  votre 
voix  me  semble  bien  connue. 

—  Et  la  vôtre  ne  m''est  pas  étrangère. 

—  Je  n'^aurais  même  pas  besoin  de  faire  un 
grand  effort  de  mémoire  pour  dire  oii  je  vous 
ai  vue...  Voici  une  petite  main  si  indiscrète. 

—  Vous  feriez  mieux,  je  crois,  de  ne  pas 
écouter  ses  bavardages. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  vous  reniez 
vous-même. 

—  Non,  certes,  —  mais  je  sais  qu'acné  ne 
peut  vous  dire  que  des  mensonges;  si  vous 
m''avez  rencontrée  quelque  part,  j'^ai  tant 
changé  depuis  que  je  ne  suis  plus  la  même 
personne....  ,  ce  qui  est  équivalent  :  je  suis 
un  vrai  Protée. 

—  Mes  souvenirs  sont  trop  agréables  pour 
que  je  les  oublie  si  facilement;  les  chasser 
serait  de  l'ingratitude.  Puisque  vous  êtes 
sujette    a    des   métamorphoses  y  permettez- 
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moi,  au  moins,  d'^espérer  qu'aune  autre  fois, 
vous  ne  vous  montrerez  plus  telle  que  vous 
êtes  aujourcriiui» 

—  Peut  être  ,  —  mais  je  ne  vous  ferai  pas 
compliment  de  votre  galanterie. 

Comme  on  peut  se  Timaginer,  notre 
député  ne  ménagea  pas  les  questions  pour  se 
mettre  au  courant  de  Thistoire  de  madame 
Duncan. 

Voici  ce  qu''il  apprit  : 

Elle  était  arrivée,  depuis  deux  ans,  d** Angle- 
terre ,  où  elle  passait  pour  avoir  été  mariée  a 
un  gentilhomme  campagnard.  Restée  veuve 
et  sans  enfant ,  elle  était  revenue  a  Paris  ,  oii 
on  Pavait  vue  débuter,  de  prime  saut,  dans 
certaines  sociétés  diplomatiques.  Bien  que 
personne  ne  connût  ses  antécédens ,  et  n''eùt 
entendu  parler  de  sa  famille ,  les  portes  de 
plus  d'un  salon  a  la  mode  s'étaii*nt  ouvertes 
devant  elle.  De  puissans  protecteurs  Pavaient 
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prise  sous  leur  aile,  et  des  sommités  politiques 
s''etaient  chargées  de  former  le  noyau  de  ses 
réumons.  De  fait,  on  eut  dit  qu'elle  était 
tombée  du  ciel  ;  mais  les  apparences  étaient 
assez  brillantes  pour  rassurer  les  susceptibi- 
lités du  monde.  Si  la  curiosité  déçue  chucho- 
tait tout  bas ,  on  n'*en  recevait  pas  moins , 
sans  enquête  préalable ,  celle  qu''admettaient 
dans  leur  intimité  des  personnes  qui  avaient 
le  droit  d'être  aussi  pointilleuses  qu''aucune 
autre. 

La  haute  société  est  en  général  d'^un  abord 
très-facile  ;  tandis  que  la  famille  du  bourgeois 
s'abrite  derrière  une  triple  enceinte-,  elle 
est  prête  a.  laisser  pénétrer  le  premier  venu 
dans  son  sanctuaire.  Elle  risque  si  peu  qu'elle 
n'a  pas  lieu  d'être  fort  circonspecte  ;  il  lui 
faut  des  comparses  pour  la  comédie  de  sa 
vanité;  elle  ne  donne  à  ses  élus  que  quelques 
sourires  stéréotypés,  des  glaces  et  une  tasse 
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de  tbë ,  peu  lui  importe  que  de  telles  faveurs 
soient  mal  placées. 

D'ailleurs  ,  madame  Duncan  était  jeuiie  et 
belle  ;  elle  parlait  la  langue  du  bon  ton  ;  ses 
manières  étaient  irréprochables  ;  elle  ne  pou- 
vait  faire  tache  dans  un  salon,  et  c''en  était 
assez. 

Quant  a  ses  moyens  d'existence ,  il  était 
fort  difficile  de  deviner  d'oii  elle  les  tirait. 
On  ne  lui  connaissait  aucune  propriété,  ni 
même  aucune  pension.  Bien  qu'elle  ne  se 
piquât  pas  d'aune  réserve  par  trop  effarouchée, 
la  médisance  ne  lui  prétait  aucun  de  ces 
protecteurs  mystérieux  ,  de  ces  amis  million- 
naires qui  expliquent  souvent  Taisance  de 
bien  des  femmes  prêtes  à  tout  faire  pour  se 
maintcnirdans  une  sphère  dont  un  revers  de 
fortune  menace  de  les  exclure  ;  et  cependant  ^ 
sa  maison  était  montée  sur  un  pied  assez  riche, 
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et  ses  dépenses  laissaient  supposer  des  reve- 
nus fort  respectables. 

Quels  étaient  donc  son  pactole  et  sa  pierre 
philosophale?  On  disait,  à  voix  basse,  qu'acné 
rendait  a  certain  ministre  des  services  assez 
importans  pour  qu'elle  put  compter  sur  sa 
reconnaissance. 

La  renommée  était-elle  bien  informée? 
Afin  d"* aider  mes  lecteurs  a  mieux  interpréter 
ses  récits  ,  je  leur  apprendrai,  ce  qu'ils  ont 
déjà  deviné ,  que  la  jeune  veuve  et  la  mai- 
tresse  d"'Octave  n'^étaient  qu''une  seule  et 
même  personne. 

M.  de  Florac  ne  trouva  que  fort  peu  d''occa- 
sions  d''adresser  la  parole  à  madame  Duncan, 
pendant  le  reste  de  la  soirée  ;  le  temps  ne 
s'écoula  pas  moins  pour  lui  avec  une  rapidité 
magique.  Décidément ,  notre  honorable  s'ani- 
mait au  jeu.  Quoique  les  passions  lui  eussent 
dit  un  éternel  adieu  ,  ou  plutôt  ne  l'eussent 
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jamais  visite  qu'au  milieu  de  la  brume  des 
premiers  rêves  de  son  matin  ,  il  était  homme 
encore,  et  les  sens  ou  la  vanité  pouvaient 
troubler  la  paix  de  sa  vie. 

Il  n'aimait  pas ,  mais  déjà  l'état  de  sa  santé 
était  alarmant.  Il  avait  une  idée  fixe  ;  il  était 
même  jaloux. 

Il  demanda  à  plusieurs  des  habitués  du 
salon  s'^ils  ne  connaissaient  pas  M.  Octave 
de  Chatelnaux.  Leur  réponse  négative  parut 
le  délivrer  d''un  grand  poids ,  et  il  se  dit  à 
lui-même  •  ce  n''était  qu''une  erreur ,  sans 
doute. 

A  quelques  jours  de  la ,  la  Chambre  était 
ar)pelée  à  se  prononcer  sur  une  question 
fort  importante.  Le  ministère  triompha ,  et 
le  surlendemain  ,  M.  de  Florac  recevait  les 
rcmercimens  du  jeune  solhciteur. 

Cette  faveur  n"* avait  pas  été  accordée  gra- 
tuitement k    notre    député  ;    mais   ainsi  que 
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?;ran(l  nombre  de  ses  confrères ,  il  sut  trouver 
des  accommodemens  avec  le  ciel.  Une  lettre 
pompeuse ,  insérée  dans  le  journal  de  son 
département,  fit  savoir  aux  électeurs  :  Que 
M.  de  Florac,  toujours  inébranlable  dans  la 
ligne  de  conduite  qu"*)!  s''était  tracée  ,  avait 
lancé  une  boule  noire  a  la  tête  d''un  minis- 
tère aussi  contraire  aux  intérêts  de  la  France, 
et  aussi  flétri  par  Popinion  générale.  De  la 
sorte ,  notre  honorable  crut  pouvoir  cumu- 
ler les  sympathies  de  son  collège  avec  d"'au» 
très  avantages ,  à  lui  seul  connus. 

Peu  rassuré  cependant  par  cette  tac- 
tique 9  et  en  proie  à  de  vagues  inquiétudes , 
M.  de  Florac  sentit  le  besoin  d*'imposer 
silence ,  par  un  exploit  éclatant ,  aux  soup- 
çons que  la  malveillance  pourrait  ameuter 
contre  lui  ;  lors  donc  qu'il  vit  approcher  le 
jour  où  le  ministère  devait  livrer  sa  dernière 

bataille,  il  consacra  ses  loisirs  à  Vimprovisa- 
I.  19 
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tion  d''un  discours  foudroyant ,  qui  élait  des- 
tiné ,  il  n''en  doutait  pas ,  a  jeter  la  conster- 
nation dans  le  camp  ennemi. 

Notre  diplomate  était  loin,  néanmoins  ,  de 
se  laisser  absorber  complètement  par  ces 
graves  préoccupations.  Comme  Virgile,  il  eût 
pu  s'*écrier  :  Je  suis  homme ,  et  rien  de  ce 
qui  est  humain  ne  m'est  étranger.  En  d'au- 
tres termes  :  vassal  respectueux  de  sa  propre 
personne ,  il  prenait  grand  soin ,  chemin 
faisant ,  d** embellir  les  instans  rapides  d'une 
vie  que  devait  engloutir  le  Tarlare. 

Non  content  de  profiter  de  toutes  les 
réceptions  officielles  de  madame  Duncan ,  il 
s''était  fréquemment  souvenu  qu''elle  lui  avait 
permis  de  se  présenter  pendant  les  heures 
réservées  aux  causeries  intimes. 

M.  de  Florac  était ,  comme  je  vous  Tai 
dit ,  fort  peu  partisan  des  amours  idéales.  Ne 
voyant   pas   Tàme,   il    croyait  plus  prudent 
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de  prendre  hypothèque  sur  le  corps ,  afin 
d''ètre  sur  d''ob tenir  quelque  chose  en  fin  de 
compte. 

Avec  de  tels  principes  ,  il  ne  tarda  pas  à 
réclamer  la  réalisation  des  espérances  que 
madame  Duncan  lui  avait  permis  de  nourrir. 
Les  vagues  promesses  du  bal  avaient  eu  un 
commencement  d''exécution  ;  Tinvitation  que 
la  jeune  femme  lui  avait  fait  transmettre, 
était  une  provocation  suffisante  pour  excuser 
les  désirs  les  plus  ambitieux.  Mais,  chose 
étrange ,  malgré  toute  son  habileté  et  sa 
galanterie ,  notre  député  s''aperçut  bientôt 
que  la  forteresse  était  beaucoup  moins  facile 
à  prendre  d'^assaut  qu''il  ne  Pavait  pensé 
d''abord.  Madame  Duncan  n''était  plus  la 
femme  folâtre,  légère  et  voluptueuse  qu^il 
avait  rencontrée  à  TOpéra.  Si  elle  ne  se 
dressait  pas  sur  sa  vertu  offensée ,  pour 
imposer   silence   à    la   présomption    de   son 
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adorateur,  elle  échappait  à  tous  ses  hom- 
mages avec  une  souplesse  si  désespérante  > 
que  ce  dernier  finit  par  se  trouver  a  court 
d'esprit  et  de  ressources. 

La  sérénité  olympienne  d''Emilie  était  bien 
plus  désespérante  que  ne  Peut  été  sa 
colère  ;  elle  prouvait  a  M.  de  Florac  que 
ce  n''était  pas  la  pudeur  cjui  lui  fermait  le 
cœur  de  sa  belle ,  et  tju''elle  résistait  à  ses 
désirs ,  uniquement  parce  qu'ail  n^avait  pas 
réussi   à  lui  plaire. 

La  conclusion  était  fort  pénible  ;  mais 
la  jeune  femme  était*  si  séduisante  que 
notre  député ,  loin  de  renoncer  à  une 
conquête  qui  semblait  impossible ,  perdit 
presque  son  cœur  et  sa  liberté  ,  en  perdant 
Tespérance. 

En  un  mot ,  Tamant  égoïste  fut  pris  au 
piège.  Son  sang  surexcité  Tempècha  de 
dormir  ;   ses  déceptions  réitérées  troublèrent 
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ses  digestions,  et  lui  enlevèrent  rappétit. 
L'orgueil  se  mit  de  la  partie  pour  redoubler 
la  fièvre.  Ses  insomnies  idéalisèrent  la  belle 
inconnue. 

Il  souffrait,  il  ne  régnait  plus  sur  sa 
pensée.  Emilie  n''était  plus  seulement  pour 
lui  la  femme  qui  pouvait  lui  donner  une 
jouissance  passagère ,  c''était  encore  la  libéra- 
trice qui  seule  avait  le  pouvoir  de  Parracher 
au  vautour  dont  le  bec  le  rongeait. 

Les  choses  en  étaient  arrivées  à  ce  point , 
lorsqu''unmatinM.  de  Florac,  incapable  de  ré- 
sister plus  long-temps  à  ses  incertitudes ,  se 
rendit  chez  madame  Duncan ,  avec  la  ferme 
résolution  de  jouer  son  tout  sur  un  coup  de 
dés.  Une  étrange  surprise  lui  était  réservée. 


VIII. 


UNE  PROPOSITION  A   BOUT  PORTANT,   ET 
UNE  DÉCLARATION  BIEN  ACCUEILLIE. 


Revenons  a  Octave  que  naus  avons  laissé , 
s'il  vous  en  souvient,  dans  une  position  fort 
embarrassante. 

Tandis  qu"'Emilie,  en  proie  à  tous  les 
démons  de  la  colère  et  de  la  jalousie ,  con- 
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templait  dans  une  muette  stupeur  la  femme 
qui  venait  d'*entrer  par  la  porte  dérobée  , 
celle-ci  rejeta  sans  se  déconcerter  le  chàle 
dont  elle  était  enveloppée ,  et  se  montra 
\ctue  uniquement  d''un  peignoir  u  peine 
attaché ,  dont  les  plis  flottans  ne  se  faisaient 
pas  scrupule  de  livrer  aux  regards  une  chair 
des  plus  fermes  et  des  plus  blanches. 

Ce  costume  ne  pouvait  être  que  celui  d''une 
maîtresse  venant  rendre  visite  à  son  amant. 
Madame  Duncan  serra  les  poings ,  et  s''ccria 
d'aune  voix  haletante  . 

—  Léonline  !  sa  maîtresse  ! 

—  Vous  ne  m\attendiez  pas ,  je  le  vois , 
dit  la  Lorette  au  jeune  homme  ,  —  je 
vous  dérange.  Me  trahir  de  la  sorte ,  quelle 
horreur!     »  ^^^^  -^*^-   .juji/hj^  wj 

—  Qui  vous  a  donné  le  droit  de  pénétrer 
ainsi  chez  moi ,  demanda  ce  dernier. 

Mais  venant  à    jeter  les  yeux  sur  la  mai 


^ 
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tresse  du  comte ,  il  trouva  son  costume  si 
bouffon  ,  et  son  apparition  soudaine  si  fantas- 
tique ,  qu''il  eut  plus  envie  de  rire  que  de 
se  fâcher. 

—  Mais  expliquez- vous  donc,  s'e'cria  Emilie 
hors  d^eile-même ,  que  veut  dire  la  présence 
de  cette  femme? 

—  Elle  est  toute  naturelle,  reprit  Lëontine, 
c'est  tout  le  moins  qu''une  femme  soit  libre 
de  venir  voir  son  amant ,  en  négligé ,  à 
rheure  qui  lui  convient.  J'^avais  la  clef  de 
Fescaiier  dérobé,  et  je  m'^en  suis  servie 
aujourd''hui  comme  d'' habitude.  Si  Pune  de 
nous  deux  a  le  droit  de  demander  des 
comptes  a  Pautre,  —  il  me  semble  que 
c''est  moi. 

—  Mais  cette  clé ,  qui  vous  Ta  donnée  ; 
quand  et  comment  vous  en  étes-vous  empa- 
rée, interrompit  Octave? 

•—  Vous  avez  la  mémoire  bien  courte  ,  il 
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me  semble ,  répliqua  Leontine  ;  mais  les 
hommes  sont  tous  parjures  et  menteurs  ;  ils 
se  font  un  jeu  de  nous  déchirer  le  cœur. 

Le  jeune  homme  se  crut  au  théâtre  du 
Palais-Hoyal ,  et  ne  put  se  défendre  d'*un 
léger  sourire. 

—  Vous  riez,  il  me  semble...  s'écria  Emi- 
lie»  Il  y  a  de  quoi,  en  effet;  mais  vous  ne  la 
mettrez  donc  pas  a  la  porte ,  cette  femme? 
Oh  !  vous  êtes  un  infâme  !  Vous  vous  taisez , 
pas  un  mot.  Répondez-donc  enfin.  Il  faut 
bien   choisir   entr'^elle  et  moi. 

—  Plaît-il  ?  me  mettre  à  la  porte ,  moi  !... 
reprit  la  Lorette  d'une  voix  courroucée... 
Voyez- donc  cette  princesse  !  cela  prétend 
faire  la  loi  ! 

—  Que  voulez-vous  que  je  réponde,  répar- 
tit Octave ,  je  ne  suis  pas  bien  sur  d'être 
éveillé...  Cette  femme  tombe  du  ciel. 

—  \h  !  c'*cst  ainsi  que  vous  me  vengez  de 
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ses  insultes;  c'*est  ainsi  que  vous  prenez  ma 
défense. —  Cest  bien ,  je  vous  comprends. 
Mais  dites-lui  donc  de  sortir.  —  Non ,  tou- 
jours rien  !  C'est  donc  moi  que  vous  chassez. 
Ma  présence  est  de  trop...  Eh  bien  !  jouissez 
en  paix  de  ses  embrassemens. 

—  Emilie,  revenez  a  vous ,  s'*écria  Octave. 

—  Ah!  tu  voulais  jouer  la  grande  dame 
avec  moi ,  reprit  Léontine ...  tu  te  donnais 
les  airs  de  me  mépriser ,  de  me  voler  mes 
amans.  C'est  b'ien.  —  Je  t'ai  rendu  la 
pareille.  Tu  vois  que  je  suis  encore  capable 
de  faire  concurrence  a  ton  incomparable 
beauté...  Mademoiselle  Loubain. 

—  C'en  est  trop,  Octave.  —  Mais,  c'est 
à  une  prostituée  que  vous  m'avez  sacrifiée 
Ah  !  j'en  mourrai.  —  Me  payer  ainsi  de  moi^ 
amour  !  Mais  je  me  vengerai. 

En  achevant  ces  mots»   Emilie  sortit   de 
Tappartement ,  échevelée  et  pâle  de  colère, 
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laissant  derrière  elle  son  chàle  et  son  chapeau. 
Arrivée  dans  la  rue,  elle  se  jeta  dans  un 
fiacre ,  et  cria  au  cocher  de  fouetter  ses 
chevaux ,  sans  lui  dire  où  elle  voulait  être 
conduite. 

Octave,  pétrifié  par  ce  brusque  départ,  eut 
à  peine  retrouvé  sa  présence  desprit,  qu'ail 
s'^avança  vers  la  Lorette  »  et  lui  saisissant  le 
bras,  la  poussa  vers  la  porte  de  Tescalier 
dérobé. 

—  Puisque  le  chemin  vous  est  si  bien 
connu ,  vous  ferez  bien  de  le  reprendre  au 
plus  tôt;  et  je  compte  que  ce  sera  la  votre 
dernière  visite. 

—  Vous  êtes  un  monstre,  répondit  Léon- 
tine ,  mais  j''ai  atteint  mon  but ,  j'ai  humilié 
cette  mijaurée...  et  je  suis  toute  disposée  à 
vous  tirer  ma  révérence. 

—  Faites-le  donc  à  Tinstant,  je  vous  prie  , 
car  je  n'aime   pas  les  personnes  qui  s'intro- 
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duisent  dans  ma  maison  comme  des  voleurs. 

—  C'est  égal!  elle  ne  reviendra  plus...  Et 
elle  se  souviendra  de  moi  ;  ne  dii*ait-on  pas 
vraiment?  Vous  ne  voulez  plus  de  moi^  je 
n''en  mourrai  point  de  douleur.  On  saura  se 
passer  de  vous.  Elle  a  reçu  une  fameuse 
leçon ,  tout  de  même ,  et  vous  aussi.  —  Ah  ! 
ah  !  la  farce  est  bonne. 

Quand  la  Lorette  se  fut  retirée ,  Octave  se 
dit  à  lui-même  :, 

—  Après  tout,  la  petite  ne  m''a  pas  rendu 
un  mauvais  service.  Elle  m''a  tiré  une 
terrible  épine  du  pied. 

Mais ,  tout-à-  coup  ,  il  se  souvint  qu'Emilie 
possédait  un  secret  qui  pouvait  lui  servir  à 
le  perdre ,  et  prenant  aussitôt  son  chapeau , 
il  sortit  pour  se  rendre  chez  elle.  Madame 
Duncan  était  rentrée  déjà  depuis  quelques 
instans,  mais  elle  s'était  enfermée  en  don- 
nant   à    sa  femme  de  chambre  Tordre  de 
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«""admettre  qui  que  ce  fût.  Octave  ne  put 
parvenir  jusqu^k  elle  pour  obtenir  son  pardon. 

Le  lendemain,  il  se  présenta  de  nouveau 
sans  plus  de  succès.  Emilie  s'était  décidée 
à  ne  plus  le   recevoir. 

Quatre  jours  seulement  s'étaient  écoulés 
depuis  cette  déclaration  de  guerre,  lorsque 
M.  de  Florac  vint  frapper  à  la  porte  de  la 
jeune  veuve,  bien  décidé  à  lui  poser  son 
ultimatum. 

Quand  il  entra,  madame  Duncan  était 
à  demi-coucliée  sur  une  bergère ,  la  tête 
cachée  dans  ses  mains.  Tirée  en  sursaut 
de  sa  rêverie  elle  se  hâta  de  changer  d'atti- 
tude, et  notre  député  crut  remarquer  drs 
traces  de  larmes  récentes  sur  ses  joues. 

—  Qu'avez-vous ,  lui  dit- il  en  lui  tendant 
la  main,  seriez-vous  souffrante? 

—  Non,  répondit  sèchement  la  jeune 
femme. 
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—  Ce  sont  donc  des  chagrins  ?  ne  m'*es- 
timeriez  -  vous  pas  assez  pour  m'en  faire 
part? 

—  Des  chagrins  !  qui  n''a  pas  les  siens  !  et 
quelle  personne  s''intéresse  à  ceux  des  autres  ? 
Mais  laissons-la  ce  sujet ,  Foubli  est  le  meil- 
leur remède. 

—  Vos  paroles  sont  bien  amères  ;  si  jeune 
et  si  belle ,  comment  donc  se  peut-il  que 
vous  soyez  malheureuse ,  quand  tous  ceux 
qui  vous  entourent  ne  doivent  penser  qu''à 
vous  rendre  la  vie  douce   et  agréable? 

—  Chacun  ne  pense  qu'^à  soi,  M.  de 
Florac. 

—  Je  voudrais  être  à  même  de  vous 
prouver  le  contraire.  Si  vous  me  mettiez  a 
répreuve,  j*'ose  répondre  que  je  ne  vous 
ferais  pas  défaut. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  galanterie  y 
mais... 
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—  Ma  [jalantcric ,  interrompit  le  député; 
oh  !  Madame,  pouvez-vous  m''avoir  si  mal 
compris. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  bon  cœur; 
monsieur;  vous  ne  m'*en  avez  jamais  donné 
le  droit. 

—  Pourquoi  donc  votre  confiance  ne 
répond-elle  pas  à  la  bonne  opinion  que  vous 
voulez  bien  exprimer?  Vous  êtes  trop  spiri- 
tuelle ,  Madame ,  pour  ne  pas  vous  être 
aperçue  de  ce  qui  se  passe  au  fond  de  mon 
cœur.  —  Comment  se  fait-il  que  vous  soyez 
assez  cruelle  pour  vous  jouer  des  espérances 
que  vous  m^avez  presqu^autorisé  à  concevoir  ? 

—  Vous  m'aviez  promis  d'*oublier  notre 
rencontre....  Vous  manquez  à  votre  parole. 

—  Suis-je  donc  maitre  de  m^en  souvenir, 
s^écria  le  député ,  en  saisissant  la  main 
d'Emilie?  est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  vous 
êtes  si  belle  et  si  digne  dVMrc  aimée. 
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—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  prendre  pour 
moi  un  compliment  si  flatteur  ,  mais  ,  je  vous 
le  répète ,  je  ne  suis  pas  la  même  personne 
que  votre  inconnue  de  l'Opéra, 

—  Vous  voulez  donc  me  désespérer  ;  voire 
triomphe  n''est-il  pas  assez  complet?  Ne 
voyeZ'Vous  pas  à  quel  état  vous  m'avez 
réduit,  moi  qui  me  croyais  à  Fabri  des 
passions?  Que  vous  faut-il  de  plus?  Parlez, | 
je  suis  prêt  a  tout.  —  Mais  laissez-moi,  au 
moins,  quelqu** espérance. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  me  tenez  point  ce 
langage.  Si  ma  légèreté  vous  a  blessé,  je 
vous  en  demande  pardon  ;  si  vous  m'aimez , 
attendez  à  un  autre  moment  pour  me 
parler  de  votre  amour.  Une  autre  fois  peut- 
être  serai  -  je  mieux  disposée  ;  mais  aujour- 
d''hui ,  vous  voyez  bien  que  je  suis  triste  ^ 
que  j''ai  Thumeur  chagrine. 

— -  Si   je  pouvais  croire  qu''un  jour   vous 
I.  20 
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consentissiez  a  exaucer  mes  vœux,  ma  patience 
serait  aussi  gwnde  que  mon  dévouement. 

—  Vos  hommages  ne  m''offensent  pas  ,  que 
cela  vous  suffise. 

—  Dites-moi,  au  moins ,  que  vous  n''en  ai- 
mez pas  un  autre  ,  et  je  me  résignerai  a  vous 
obéir. 

—  Moi  aimer!  s''écria  Emilie  toute  trem- 
blante d'^émotion  ,  moi  aimer  î  Oh  î  non  ,  ne 
craignez  rien ,  si  j'ai  jamais  aimé ,  je  suis  bien 
guérie  de  cette  folie. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Oh  î  de  grâce  ,  tâchez  un  peu  de  me  dis- 
traire ;  parlez-moi  de  vos  travaux ,  de  vos 
plaisirs,  —  ce  sera  le  meilleur  moyen  de 
mériter  ma  reconnaissance.  A  propos,  je  vous 
ai  rencontré,  il  y  a  quelques  jours,  en  compa- 
gnie dVm  étrange  personnage  qui  devait 
in''étre   présenté,   d'un  capitaine  de  dragons 
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qu'on  dit  fort  amusîant.  —  Où  donc  Tavez- 
vous  connu? 

-—  Je  Pai  vu  plusieurs  fois  chez  un  ban- 
quier de  ma  connaissance ,  chez  M.  Duro- 
cher. 

—  N'est-ce  pas  un  riche  capilaliste  AUfit 
la  fille  passe  pour  une  des  plus  belles  femmes 
de  Paris. 

—  On  la  trouve  ge'néralement  jolie ,  da 
moins  —  et  c'est  assez  naturel  ;  une  demoi- 
selle qui  doit  apporter  un  million  de  dot  à 
celui  qu'elle  consentira  a  épouser ,  n''est  ja- 
mais laide.  Du  reste ,  Mademoiselle  Florinde 
ne  manque  pas  d'adorateurs  ;  et  M.  de  Cha- 
telnaux  n'est  pas  un  des  moins  empressés. 

Ces  dernières  paroles  n'avaient  pas  été 
jetées  au  hasard.  Mes  lecteurs  n'ont  pas 
oubhé  qu'a  sa  sortie  du  bal  de  TOpéra  ,  M.  de 
Florac  avait  cru  reconnaître  Octave  dans  le 
jeune  homme  au  bras  duquel  s'appuyait  son 
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inconnue.  Si  depuis,  ne  Payant  jamais  ren- 
contré dans  le  salon  de  madame  Duncan  y 
il  s''ëtait  persuadé  pendant  quelque  temps 
que  ses  yeux  l'avaient  trompé,  les  dédains  de 
la  jeune  veuve  avaient  fini  par  lui  rendre  ses 
soupçons.  Reconnaître  k  un  rival  des  droits 
de  primaulc ,  était,  après  tout,  Tinterpré- 
tation  la  moins  humiliante  qu'ail  put  donner 
à  la  conduite  de  son  inhumaine  ;  et  en  consé- 
quence,  c''élait  à  (ctle  supposition  qu'il 
s'*était  arrêté.  Il  n''y  a  donc  pas  a  s'étonner 
qu'ail  cherchât  a  perdre  son  compétiteur  a  la 
couronne. 

Le  boulet  qu'il  lança  ne  manqua  pas  de 
produire  son  effet. 

—  Que  n^apprcncz-vous ,  s'écria  Emilie  , 
ai-je  bien  entendu  ? 

—  Vraiment,  j'ai  peine  à  comprendre  Té- 
motion  que  vous  cause  cette  nouvelle. 

—  Mais  êtes- vous  bien  sûr  de  ce  que  vous 
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avancez  —  et  depuis  quand  fait-il  la  cour  à 
celte  jeune  fille? 

—  Depuis  son  retour  d'*Italie ,...  si  ce  n'est 
pas  depuis  une  époque  plus  reculée. 

—  Le  monstre  !  murmura  à  voix  basse 
Emilie ,  puis  elle  ajouta  :  —  Mais  il  ne  Tépou- 
sera  pas..*  Je  ne  veux  pas  qu'ail  Pépouse , 
moi!  S'élancant  soudain  de  son  sië^e ,  la 
jeune  femme  saisit  la  main  de  M.  de  Florac; 
et  s'écria  d'une  voix  saccadée  :  Vous  m'avez 
souvent  répété  que  vous  m'aimiez  ;  —  jus- 
qu'ici j'ai  repoussé  vos  hommages,  mais 
maintenant ,  maintenant  si  vous  voulez  m'ai- 
der  a  le  perdre,  à  le  faire  chasser  de  cette 
maison  comme  un  escroc  ,  je  me  livre  à  vous, 
corps  et  àme....  Le  marché  que  je  vous  pro- 
pose vous  convient-il?  Parlez,  et  je  deviens  a 
l'instant  votre  maîtresse*  Donnant,  donnant. 

M.   de  Florac  foudroyé    ne   trouva  rien  à 
répondre.  A  vrai  dire ,  il  ne  savait  trop  lus- 
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inéme  à  quel  parti  s^arrèter.  Cette  brusque 
proposition  froissait  mille  susceptibilités  que 
rhomme  le  plus  sceptique  ne  peut  étouffer 
en  lui.  Un  quart-d'heure  auparavant ,  il  était 
convaincu  qu'il  ne  lui  resterait  plus  rien  à 
désirer  si  Emilie  cédait  à  sa  passion  ;  et  main- 
tenant ,  il  se  sentait  tenté  de  refuser  le  beau 
corps  qu'ion  ne  lui  offrait  que  par  amour 
pour  son  rival. 

-^  Eb  bien  !  répondez- donc  enfin  »  s'écria 
madame  Duncan ,  dois- je  interpréter  votre 
silence  comme  un  refus  ? 

—  Loin  delà  ,  mais  j'avoue  que  vos  paroles 
m'ont  fort  surpris...  et  d'ailleurs,  je  ne  vois 
pas  comment  je  pourrais  vous  seconder  daAs 
vos  projets  de  vengeance. 

^ —  Mais  je  le  sais  bien ,  moi  ;  Tinfàmc  n'est 
pas  difficile  à  démasquer. 

—  Et  serez-vous  assez  bonne  pour  me  faire 
connaître  la  cause  de  votre  haine  P 
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—  C'est  bien ,  monsieur,  je  vous  com- 
prends.,.. Cela  suffit,  je  m*'adresserai  à  un 
autre. 

La  nymphe  fuyait  ;  le  berger  qui  Tavait 
repoussëe  alors  qu'^elle  se  jetait  dans  ses  bras, 
se  mil  aussitôt  a  sa  poursuite. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  le  motif  qui 
m^'a  dicté  ma  question. 

—  J'ai  trop  d''orgueil  pour  tomber  à  vos 
genoux,  rassurez-vous...  J'ai  l'honneur  de 
vous  saluer,  monsieur  ;  —  et  en  disant  ces 
mots ,  Emilie  se  leva  comme  pour  sortir  de 
Fappartement. 

—  Un  mot ,  de  grâce  î 

—  Oui,  vous  avez  raison...  Je  vous  dois 
une  explication  avant  de  me  retirer...  Comme 
vous  pourriez  croire  que  c'est  un  mouvement 
de  jalousie ,  un  dépit  amoureux  qui  m'a  por- 
tée à  faire  de  vous  un  instrument  de  ven- 
geance—  je  tiens  a  vous  expliquer  les  causes 
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de  ma  haine  contre  M,  Octave,  pour  repousser 
des  soupçons  injurieux.  M.  Octave  n'est  point 
mon  amant...  Je  ne  suis  pas  femme  à  me 
donnera  un  voleur...  oui,  à  un  voleur...  Car 
il  mérite  bien  ce  nom  celui-là  qui  se  glisse 
dans  une  famille  en  affichant  une  fortune 
qu''il  n'a  pas  ;  celui-là  qui  veut  escroquer  une 
dot  d''un  million  ,  en  échange  de  faux  titres 
de  propriété. 

—  Ou'entends-je  ?  serait-il  possible  ,  s''écria 
M.  de  Florac  au  comble  de  la  joie?..  Parlez... 
Disposez  de  moi...  Je  me  livre  à  vous  tout 
entier...  Je  mettrai  autant  de  zèle  que  vous  k 
punir  une  telle  infamie... 

—  Maintenant,  si  vous  tenez  à  savoir  pour- 
quoi je  hais  cet  homme... 

—  Je  ne  demande  rien...  pourvu  que  vous 
vous  rappeliez  votre  promesse. 

—  Mais  moi ,  je  tiens  à  vous  dire  pourquoi 
e  veux  le  perdre...  J'*ai  un  orgueil  qui  ne  sait 
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pas  pardonner,  monsieur;  et  cet  homme  m''a 
traitée  de  femme  perdue. 

—  Je  vous  crois...  J'approuve  votre  ven- 
geance... et  je  ferai  tout  mon  possible  pour 
empêcher  cet  homme  de  tromper  une  famille 
honorable...  Mais  étes-vous  bien  sûre  de  pou- 
voir prouver  sa  fraude  ? 

—  Les  propriétés  dont  il  se  vante  ne  lui 
appartiennent  pas;  il  les  a  vendues  à  condition 
cju'on  les  exploiterait  sous  son  nom....  Il  est 
ruiné  autant  qu'on  puisse  Tétre...  ruiné  au 
point  de  se  voir  exposé  aux  affronts  de  ses 
créanciers ,  sans  pouvoir  les  chasser  de  sa 
présence...  il  n'*a  plus  qu''un  domaine  grevé 
d''hypothèques  ;  c'est  un  mendiant ,  en  un 
mot,   et  un  chevalier  d''industrie... 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi...  mais 
vous  tiendrez  votre  promesse  P 

< —  Quand  il  aura  été  chassé  ,  comme  il  le 
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mérite,  par  les   laquais  de   celui  qu'ail  veut 
duper. 

—  Vous  n''aurez  pas  long-temps  a  allendre. 

—  A  revoir  donc,  et  ne  me  méprisez  pas 
trop...  Mais  j''ai  du  sang  méridional  dans  les 
veines...  et  puis,  je  le  détestais...  et  je  vous 
aime. 

Le  surlendemain  ,  M.  Durocher  rendit 
visite  au  député.  Le  soir,  se  trouvant  seul 
avec  sa  fille  ,  il  lui  dit  : 

—  On  apprend  vraiment  quelquefois  des 
choses  fort  extraordinaires  ;  les  apparences 
sont  souvent  bien  trompeuses...  Tu  ne  devi- 
nerais jamais  ce  que  Ton  vient  de  me  dire. 
Ce  monsieur  Octave  de  Chatelnaux,  qui  nous 
semblait  a  tous  devoir  être  si  riche,  se  trouve 
en  réalité  réduit  à  la  dernière  misère. 

—  En  étes-vous  bien  sûr,  mon  père?.,  la 
calomnie  est  chose  si  commune. 

—  J''cn  ai  la  preuve  évidente. 
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—  C'est  sans  doute  M.  de  Florac  qui  vous 
Ta  donnée... 

—  Ce  que  tu  dis  la  est  bien  mal,  Florinde. 
—  Que  Ta-t-il  donc  fait,  pour  que  tu  mettes 
tant  d''acharnement  à  le  poursuivre  de  tes 
railleries ,  pour  que  tu  lui  témoignes  tant 
d''antipathie?....  On  dirait  vraiment  que  tu 
n''as  d''autre  but  que  de  m'affliger. 

—  Oh  !  mon  père ,  comment  pouvez-vous 
me  juger  de  la  sorte?  En  quoi  vous  ai -je 
donne  le  droit  de  'douter  à  ce  point  de  mon 


cœur? 


—  Pardonne-moi  si  je  t''ai  fait  de  la  peine , 
ce  n'était  point  là  mon  intention. 

—  Vous  disiez  donc  que  M.  de  Chatelnaus 
était  ruiné. 

—  Ce  ne  serait  rien  encore  s'il  était  assez 
honnête  homme  pour  avouer  ses  revers.  Mais 
il  veut  afficher  une  fortune  qu'ail  n'a  pas,  pour 
être  à  même  de  faire  des  dupes.  Bien  qu'ail  ai^ 
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été  obligé  de  vendre  ses  terres,  il  ne  les  a 
aliénées  qu*'à  condition  d''en  rester  nominale- 
ment le  propriétaire.  En  un  mot ,  les  do- 
maines qui  sont  encore  administrés  sous  son 
nom  ont  cessé  depuis  long-temps  de  lui  ap- 
partenir. N^est-ce  pas  Ta  une  insigne  fausseté? 
Cela  doit  apprendre  aux  jeunes  filles  à  élre 
circonspectes  ,  et  à  s'en  rapporter  \i  Texpé- 
rience  de  leurs  parens. 

—  La  fortune  est-elle  donc  le  bonheur  , 
.mon  père  ? 

—  Elle  y  entre  pour  beaucoup.  Tu  parles 
là  comme  un  enfant  gâté  qui  ne  sait  pas  ce 
qu'il  en  coûte  de  peines  pour  gagner  de  Tar- 

/gent ,  ni  ce  que  c*'est  que  d''en  manquer. 

—  J''aimerais  mieux  enrichir  mon  mari 
que  de  lui  rien  devoir  ,  mon  père. 

il!   —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela...  on  n'^aime  pas 
à  être  joué,  exploité. 
ih  —  Que  voulci-vous  direP 
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-^—  Je  dis  qu''on  ne  ment  qu'a  bon  escient, 
et  qii''il  faut  être  fripon  pour  agir  de  la 
sorte. 

—  Qui  donc  n'*a  pas  un  peu  de  respect 
humain  ,  qui  donc  ne  redoute  pas  d'^avouer 
au  monde  un  revers  de  fortune? 

—  Ce  n'en  est  pas  moins  une  infamie. 

—  Cest  une  faiblesse ,  mon  père  ^  mais 
je  n'y  vois  rien  de  déshonorant. 

— -  Quoi ,  rien  de  déshonorant  !  Mais  songe 
donc  aux  conséquences. —  Se  parer  des  plumes 
du  paon  pour  s'introduire  dans  une  famille 
honnête,  et  pour  y  réclamer,  au  moyen  de 
faux  titres ,  une  position  a  laquelle  on  n'a 
aucun  droit! 

—  Ce  serait  mal,  en  eflFel,  dans  sa  position, 
d'aller  dire  à  un  père  :  Je  suis  riche,  donnez- 
moi  votre  fille  ;  mais ,  Fa-t-il  fait  ? 

—  Ce  qa''il  a  fait  revient  au  même.  Tout 
chemin  mène  à  Rome  ;  on  peut  sans  s'adres- 
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ser    au  père,   viser  à    la    main  de    la    fille- 

—  Mais  si  Ton  aime ,  mon  père  ?...  Aime- 
t-on  donc  moins  sans   fortune? 

—  On  aime  la  dot  î 

—  La  pauvreté  n'empêche  pas  qu''on  ait 
un  cœur...  et  quand  un  homme  est  sincère, 
qui  pourrait  exiger  rien  de  plus  ? 

—  Heureusement,  il  est  dévoilé. 

—  La  femme  qui  croirait  a  son  amour  et 
qui  le  renierait  h  cause  de  ses  malheurs..... 
serait  un  être  bien  lâche  et  bien  méprisable  ; 
elle  n'*aurait  pas  de  cœur. 

—  Vraiment,  Florinde,  a  voir  le  zèle 
que  tu  mets  à  le  défendre,  on  dirait  que 
M.  Octave  ne  t'est  pas  indifférent. 

— ^  Que  me  demandez-vous  là,  mon  père! 

—  J''ai  peur ,  Florinde,  de  ne  parler  que 
trop  vrai. 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait?... 

—  Grand  Dieu  !    que  dis- lu? 
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—  Rassurez  VOUS  ,  mon  père ,  votre  fille 
n'oubliera  jamais  ses  devoirs  ;  je  ne  suis  pas 
libre  de  commander  à  mon  cœur  ;  mais  si  je 
puis  faire  un  choix  que  vous  n'approuveriez 
pas  9  si  je  puis  refuser  ma  main  a  Phomme 
que  vous  me  désigneriez ,  je  ne  Paccorde- 
rai  jamais,  maigre  vos  ordres,  à  celui  qui 
aura  su  me  plaire...  J'aimerai;  mais,  fût-ce 
pour  moi  une  question  de  bonheur,  votre 
volonté  me  sera  toujours  sacrée. 

Le  lendemain  ,  un  groupe  de  jeunes  gens , 
au  milieu  desquels  on  remarquait  Octave , 
passait  en  revue  les  beautés  assises  au  soleil 
dans  la  grande  allée  des  Tuileries. 

Tout  à- coup,  Octave  s'arrêta  comme  un 
promeneur  enthousiaste  décidé  à  s''improviser 
un  auditoire  pour  pérorer  à  son  aise ,  et 
s'écria ,  en  désignant  du  doigt  les  femmes  qui 
Tenvironnaient  : 

—  Vous  voyez  bien  ces  femmes  de  toute  cou- 
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leur,  ce  sont  autant  dVgoisnies ,  jaunes, 
rouges ,  bleus  et  noirs ,  s'asseyant ,  se  prome- 
nant et  minaudant.  Chacune  croit  attirer  tous 
les  regards  de  tous  les  yeux,  et  se  fait  le 
centre  de  Tunivers  ;  —  ce  sont  autant  de 
machines  absorbantes  a  la  force  centripète... 
Si  elles  ont  mal  a  la  tète,  Dieu  est  un  tyran 
impitoyable  qui  accable  la  terre  de  sa  cruau- 
té; si  elles  attendent  leur  amant,  Dieu  est 
un  bon  père  qui  ne  sait  que  sourire  à  tous 
ses  enfans. 

—  En  cela  ,  répondit  un  des  jeunes  gens, 
je  crois  que  nous  ne  valons  guère  mieux 
qu''elles. 

—  Tu  as  raison ,  il  n''y  a  de  grand  et  de 
noble  dans  Thunianité  que  rinleUigence  ;  ceux 
qui  parlent  d^amour,  d**abnégation  ,  de  sincé- 
rité, ne  sont  que  des  enfans  ou  des  tartufes. 

—  Que  vois-je  ,  s^écria  tout-à-coup  un  des 
amis  d^OcUve  ,  c'est  bitn  elle,  par  ma  foi  1 
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—  Et  qui  donc?  demanda  un  autre  prome- 
ïîeur. 

—  Eh  parbleu  î  la  petite  Julie. ..  ce  précieux 
bas-bleu  qui  écrit  des  vers  si  tendres. 

—  Lui  ferais-tu  la  cour  ? 

—  Dieu  m''en  garde  !  elle  touche  de  trop 
près  au  terme  fatal ,  et  les  vieilles  peaux  se 
resserrent  tellement  en  se  séchant ,  qu'acnés 
élouffent  un  homme  comme  un  corset  de  fer. 
—  Une  femme  qui  écrit  de  tels  vers ,  et  qui 
a  été  condamnée  à  un  si  long  jeune ,  prendrait 
Tamour  trop  au  sérieux  ;  elle  voudrait  faire 
de  moi  un  vrai  Céladon ,  et  elle  viendrait 
réclamer  ce  qu''elle  regarderait  comme  une 
dette ,  avec  une  artillerie  de  phrases  sonores 
et  de  boulets  emphatiques  capables  de  fou- 
droyer le  colosse  de  Rhodes. 

—  Silence ,  dit  Octave  en  prenant  le  bras 
de  son  ami ,  ne  parle  pas  si  haut. 

—  Ah  !  je  comprends  ,  répondit  celui-ci , 

I.  21 
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nous  sommes  en  présence  de  Tennemi...  Tir 
n''as  pas  mauvais  goût,  ma  foi,  ou  du  moins 
le  hasard  t''a  bien  servi ,  en  unissant  la  beauté 
à  une  dot  si  respectable. 

—  A  propos  ,  comment  vont  les  affaires  , 
demanda  un  autre  interlocuteur? 

Octave,  se  trouvant  alors  passer  en  face  de 
mademoiselle  Durocher ,  s''inclina  avec  le  plus 
profond  respect ,  et  reçut  un  gracieux  sourire 
en  échange  de  son  salut. 

—  Heureux  mortel ,  lui  dit  un  de  ses  amis 
en  lui  prenant  le  bras  ,...  elle  a  rougi  en  Oa- 
percevant...  Tu  es  aimé,  il  n'y  a  pas  à  en 
douter. 

—  Si  j'^ai  réussi  a  émouvoir  son  coeur,  ce 
ii'^est  ma  foi  pas  sans  peine...  Voila  plus  d''un 
an  que  je  la  suis  comme  son  ombre... 

—  Je  le  sais.  Tu  n'as  fait  ton  voyage 
d''Italic  que  pour  la  suivre. 

—  Sans  compter  que  pendant  les  deux  mois' 
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qu''elle  a  passes,  les  vacances  dernières ,  a  là 
campagne,  j'ai  été  obligé  de  m''ensevelir  au 
fond  d'un  village ,  à  cinq  lieues  de  Paris , 
pour  être  à  même  d''errer  tous  les  jours  autour 
de  son  château...  La  tâche  que  je  m'étais  im- 
posée n'était  pas  des  plus  faciles —  Il  ne  s'agis- 
sait de  rien  moins  que  de  composer ,  presque 
chaque  jour,  un  ou  deux  quatrains  musqués 
destinés  a  être  envoyés  mystérieusement  à  la 
belle  de  mes  pensées. 

^ —  Gomment  cela ,  s'il  te  plaît? 

—  Oh!  c'était  un  coup  de  maîtres  —  Toutes 
les  femmes  sont  romanesques ,  la  prose  de  la 
vie  les  étouffe...  On  est  sur  de  leur  plaire  en 
frappant  leur  imagination  •—  J'avais  remarqué 
que  mademoiselle  Florinde  affectionnait  par- 
ticulièrement une  allée  de  tilleuls,  et  après 
avoir  transcrit  mon  offrande  poétique  en 
ayant  bien  soin  de  ne  jamais  la  signer,  je  pla- 
çais le  billet  magique  au  fond  d'un  bouquet 


328  LE    MAT    DE    COCAGNE. 

que  je  lançais  par-dessus  les  murs  du  parc^ 

—  Divin,  par  ma  foi...  Ton  succès  ne 
m'^e'tonne  plus.  Mais  comment  se  fait-il  qu*'un 
joyeux  compagnon,  comme  toi,  déserte  ainsi 
ses  drapeaux ,  pour  finir  sottement  son  roman 
par  un  mariage. 

—  Et  pourquoi  pas,  dit  Octave  ? 

—  Serait-ce  donc  une  passion  ? 

—  Enfant,  suis-je  assez  naïf  pour  ne  voir, 
comme  un  Italien ,  dans  le  mariage ,  qu''un 
moyen  de  posséder  légalement  et  catholique- 
ment  une  femme  aimée?....  Qui  donc  se 
marie  par  amour,  à  Theure  qu*"!!  est?  L''or  est 
tout ,  a  notre  époque  ;  s''enrichir  est  le  seul 
but  de  la  vie;  et  le  mariage  est  tout  simple- 
ment une  spéculation  commerciale.  Si  Ton 
éprouvait  naïvement  une  passion  profonde , 
il  faudrait  être  bien  sot  pour  chercher  à  en- 
chaîner le  coeur  de  sa  belle  avec  des  liens 
qui  offrent  toutes  les  chances  imaginables  dt^ 
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changer   en  dégoût  et  en  haine  Tamour  le 
plus  sincère. 

—  Cest  bel  et  bon...  Mais  enfin  il  faudra 
te  ranger  ;  il  faudra  dire  adieu  a  ta  joyeuse 
vie  de  sarcon  ,  a  tes  maîtresses. 

—  On  n''a  jamais  tant  d'intrigues  que  quand 
on  est  marié ,  mon  ami  ;  les  maris  sont 
comme  les  prêtres ,  ils  offrent  des  garanties 
de  discrétion ,  et  tandis  qu'ion  vous  condamne 
à  soupirer...  on  ne  leur  laisse  pas  même  a 
eux  la  peine  de  demander...  La  pudeur 
n''est  que  la  crainte  de  Fopinion  ,  mon  très- 
cher. 

Pauvre  Florinde! 

On  ne  parle  que  de  passions,  dans  les 
romans  de  notre  époque?  où  donc  sont- 
elles?  qui  pourra  me  donner  de  leurs  nou- 
velles ?  Uamour  vit  d'ignorance ,  d''inoccu- 
pation  et  de  rêverie  —  c'est  Pillusion  du 
cœur  et  Fenfance  de  la  raison.  Qui  donc ,  à 
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Fheure  qu'ail  est;  a  un  cœur,  qui  donc  rêve; 
qui  donc  a  le  temps  de  soupirer  comme 
Tityre,  sous  Tombrage  des  hêtres? 

Jamais  époque  n*'a  été  moins  enthousiaste  , 
l'ambition  et  Tintrigue  sont  les  seuls  mobiles 
de  ce  qui  a  vie,  et  cependant,  chose  étrange, 
au  milieu  de  cette  indifférence ,  je  dirai  même 
de  cette  impuissance  générale,  la  littérature 
et  la  mode  ont  tenté  de  donner  au  cadavre 
Tattitude  d''un  saint  en  prière;  on  Ta  gal- 
vanisé à  grand  renfort  de  machines  élec- 
triques ;  la  vieille  gaieté  française  a  été 
clouée  au  piloris  ;  la  gaudriole  s'^est  vue 
détrônée  par  l'élégie.  On  a  donné  aux  incré- 
dules des  poésies  larmoyantes ,  bardées  de 
textes  empruntés  à  Pévangile  et  a  saint  Au- 
gustin. La  tristesse  et  la  souffrance  ont  été 
divinisées.  Rossini  est  devenu  un  musicien 
sans  coeur  —  et  on  a  tendu  la  France  de 
deuil ,  pour  y  faire  chanter  un  requiem  nioc- 
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tuaire  à  la  musique  Allemande.  Tableaux, 
grandes  dames  et  dandys  n'^ont  plus  visé  qu'a 
Fascëtisme  et  aux  grands  senlimens. 

Quels  résultats  ont  voulu  amener  les 
apôtres  de  ce  carnaval  ?  Ils  s''étaient  dit  sans 
doute  : 

—  Ce  qui  nous  perd ,  c''est  la  débauche 
sans  passion  ,  Fincrédulité  sans  entraînement. 
Le  midi  peut  se  passer  de  vertu  sans  tomber 
dans  la  fange  ;  sa  nature  ardente  remplace  le 
dévouement  de  Penthousiasme  par  celui  de 
la  fièvre.  Sans  croire  a  la  chasteté,  l'Italienne 
ne  se  vend  pas,  parce  que  pour  elle,  l'amour 
pèse  plus  que  Tor;  mais  le  nord,  le  nord 
impuissant  qui  calcule  tout,  qui  n'^a  plus  d''ins- 
tinct ,  que  rien  n'*entraîne ,  le  nord  ,  quand 
il  n'*a  pas  le  ciel  a  gagner,  ne  songe  qu'à  ga- 
gner des  richesses  ;  le  nord ,  quand  il  ne 
craint  pas    Tenfcr,    fait  de   son  ventre  son 


332  LE    MAT    DE    COCAGNE. 

dieu ,  et  de  toutes  ses  pensées  les  courtiers 
de  ses  mauvais  instincts. 

Voilà  ce  qu^ils  s'étaient  dit ,  et  ils  en  ont 
conclu  qu^il  fallait  guérir  le  siècle  malade  , 
en  lui  donnant  des  douches  d''idéal ,  en  lui 
entonnant  de  force  dans  la  bouche  Tenthou- 
siasme  ,  Pabsolu  et  la  foi. 

Mais  hélas!  je  crains  bien  qu'ails  n'^aient 
encore  livré  la  France  ,  déjà  assez  déchirée , 
à  un  nouvel  essaim  de  furies. 

L'amour  ne  sera  jamais  qu'Hun  jeu  pour 
nous.  Sensiblerie  ou  bagfatelle  j  peu  importe 
quel  nom  on  lui  donne ,  tant  que  notre  sang 
ne  se  sera  pas  échauffé  aux  rayons  d^m  autre 
soleil,  il  ne  sera  pour  nous  qu'une  capricieuse 
inutilité ,  un  joujou  ,  un  hors-d"* oeuvre.  Avec 
notre  pruderie  moderne  ,  il  ne  pouvait  plus 
être  un  badinage  d''esprit,  il  est  devenu  une 
infâme  hypocrisie ,  une  chasse  aux  dupes. 

Toutes    nos    femmes   se    plaignent    et    se 
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lamentent  ;  on  les  prendrait,  a  les  entendre  , 
pour  un  régiment  de  malades  e'chappés  d\in 
hôpital....  Elles  nous  montrent  leurs  cœurs 
déchirés ,  et  fulminent  contre  les  hommes  des 
malédictions  intarissables. 

Hélas!  elles  n'^ont  que  trop  le  droit  de  se 
plaindre  :  jamais  elles  n''ont  tant  souffert ,  et 
c''estacette  recrudescence  factice  de  croyance 
et  de  passion  qu'elles  doivent  toutes  leurs 
tortures...  Car  elles  ont  cru  tandis  que  les 
hommes  jouaient  la  comédie,  et  elles  ont 
échangé  leur  cœur  contre  des  égoïsmes  re- 
vêtus de  dévouement. 

Elles  ont  cru ,  et  à  peine  entre  les  bras  de 
leur  amant ,  elles  ont  vu  Fange  se  changer  en 
serpent  pour  les  étouffer. 

Jamais  les  hommes  et  les  femmes  n''ont 
été  moins  faits  Pun  pour  l'autre.  —  En 
Orient ,  si  le  sexe  fort  a  toutes  les  exigences , 
le  sexe  faible  est  élevé  à  n''en  avoir  aucunes  > 
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et  à  se  soumettre  k  tout  —  Mais  chez  nous , 
l'homme  est  habitué  a  mépriser  Tauiour  ,  a 
ne  vivre  que  par  rintcUigence  ,  Torgueil  et 
Fambition ,  k  être  jaloux  de  liberté  pour  sa 
pensée ,  a  se  regarder  comme  le  roi  de  la 
création...  et  d^un  autre  côté,  la  femme  con- 
damnée a  Tesclavage  et  au  mépris  ,  met  son 
orgueil  à  ne  vivre  que  par  le  cœur,  fait  de 
Famour  Tunique  but  de  la  vie,  prétend  ac- 
caparer toutes  les  pensées  de  celui  quVlIe 
aime,  et  ne  veut  donner  son  cœur  qu'à  la 
condition  d''étre  divinisée. 

Comment  donc  Thomme  et  la  femme  pour- 
raient-ils s^entendre?  Ils  ont  beau  faire,  ils 
sont  prédestinés  à  se  haïr  ;  ils  doivent  ne  se 
rencontrer  que  pour  se  tromper,  se  torturer 
et  se  maudire. 

Pauvre  Florinde,  elle  aussi,  devait  payer 
sa  dette  ! 

Bien  que  les  premiers  beaux  jours  eussent 
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chasse  de  Paris  les  plaisirs ,  les  concerts  et  les 
bals ,  M.  Durocher ,  en  dépit  de  la  mode  et 
du  bon  ton,  voulut  fêter  par  une  soirée  dan- 
sante l'anniversaire  de  la  naissance  de  sa  fille. 
Le  vieux  banquier  eût  bien  désiré  pouvoir 
se  dispenser  d'inviter  Octave ,  mais ,  soit  par 
respect  pour  les  convenances,  soit  par  crainte 
que  sa  fille  ne  vît  dans  cette  résolution  un 
soupçon  pénible  pour  elle ,  il  se  décida  à  la 
fin  a  envoyer  au  jeune  homme  une  carte  d''in- 
vitation. 

Déjà  le  bal  tirait  à  sa  fin  ;  les  danseuses 
penchaient  leurs  têtes  fatiguées,  et  ne  se  ré- 
veillaient qu'eaux  accords  électriques  de  la 
musique.  Florinde ,  qui  avait  déjà  valsé  deux 
fois  avec  Octave ,  venait  de  lui  accorder  un 
quadrille.  Les  figurans  étaient  à  leur  poste  j 
la  foule  était  assez  compacte  pour  isoler  cha- 
cun des  jeunes  couples,  et  la  voix  de  Tor^ 
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chestre  empêchait  les  murmures  échanges  de 
parvenir  aux  oreilles  indiscrètes... 

Octave  n*'avait  jusque-la  adressé  a  Florinde 
que  des  paroles  presqu'insignifiantes.  Jamais 
sa  main  n'avait  cherché  la  main  de  la  jeune 
fille  ;  si  sa  voix  avait  été  caressante  et  son  re- 
gard plein  de  tendresse ,  ses  manières  avaient 
été  aussi  respectueuses  que  celles  de  Tamant 
le  plus  timide  ;  la  femme  la  plus  susceptible 
n'eût  rien  remarqué  en  lui  qui  put  effarou- 
cher sa  pudeur. 

Peut  être  Octave  pensait  il  que  le  moment 
opportun  n'était  pas  encore  venu....  C'est  a 
la  fin  d'un  bal  que  l'amour  doit  remettre  ses 
aveux ,  à  ces  instans  de  langueur  et  d'ivresse 
où  la  pudeur  n'a  plus  la  force  de  se  défendre  , 
et  oïl  le  cœur  n'est  que  trop  disposé  a  se 
laisser  voler  la  clé  d'or  de  son  tabernacle. 
"^A  notre  époque,  on  ne  danse  plus  pour 
danser  ;  on  danse  pour  se  rapprocher  d'une 
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femme  aimée ,  pour  s^'isoler  avec  elle ,  pour 
trouver  Poccasion  d'accaparer  son  oreille... 
Octave ,  profitant  d''un  des  courts  cntr'^actes 
réserves  aux  causeries ,  murmura  à  Toreille 
de  Florinde  :  r 

—  Cest  un  triste  sort  que  celui  des  fem- 
mes ,  et  leur  rôle  au  bal  ressemble  assez  à 
celui  qu'acnés  ont  a  jouer  dans  la  vie  :  atten- 
dre ,  et  attendre  encore  sans  jamais  avoir  le 
droit  de  choisir. 

—  Vous  avez  raison  ,  nous  sommes  des  es- 
claves en  robes  de  satin  ,  et  rien  de  plus. 

—  Vraiment  ,  je  m'étonne  souvent  que 
des  femmes  de  tête  et  de  cœur  puissent  faire 
ainsi  abnégation  de  leur  volonté...  Elles  sont 
capables  de  souffrance  comme  nous  ;  de  quel 
droit  prétend-on  dicter  la  loi  à  leurs  désirs , 
à  leurs  goûts ,  et  même  à  leurs  amours? 

—  Mais  vous  nous  prêchez  la  révolte ,  ré- 
pondit Florinde   d''un   ton  léger,  quoiqu''un 
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frisson  nerveux  parcourut   tout    son   corps* 

—  Et  vous,  vous  me  semblez  bien  rési- 
gnée... 

—  Peut-être  pas  autant  que  je  le  de- 
vrais. ' 

Ici  la  conversation  fut  interrompue  par 
les  devoirs  de  la  contredanse.  Mais  Octave, 
rendu  a  la  liberté,  continua  bientôt  : 

—  Il  faut  qu'*une  femme  soit  bien  froide 
pour  ne  jamais  prendre  l'initiative ,  pour 
n''aimer  que  ce  qu''on  lui  a  permis  d'aimer. 

—  Une  femme  a  sa  volonté  aussi  bien 
qu^un  homme...  Son  coeur  et  sa  pensée  res- 
tent libres,...  ses  actions  seules  ne  lui  appar- 
tiennent pas... 

—  Il  faut  donc  qu''elle  obéisse  sans  cesse. 

—  La  prudence  et  son  propre  intérêt  le 
lui  conseillent  du  moins... 

—  Peut-être...  Mais  la  condamner  à  une 
obéissance    éternelle  ,    ne   serait-ce    pas   lui 


\ 
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faire  une  existence  trop  facile  ?  Tout  ce  qui 
pense  a  ses  devoirs;  elle  aussi  a  les  siens... 
elle  aussi  a  une  conscience  qu^elle  doit  faire 

passer  avant  les  réglemens  du  monde 

Avouez-le...  toutes  les  fois  qu''elle  a  une  pro- 
messe à  tenir ,  une  souffrance  à  consoler  , 
un  malheur  à  prévenir...  une  bonne  œuvre 
à  faire ,  elle  doit  écouter  la  voix  de  son  cœur 
plutôt  que  celle  des  hommes.  Elle  a  un  évan- 
gile en  elle-même...  si  elle  le  violait,  elle 
chercherait  en  vain  a  s''excuser  sur  sa  soumis- 
sion... N'est-il  pas  vrai,  mademoiselle,  qu** une 
femme  peut  se  rendre  quelquefois  bien  cou- 
pable en  obéissant? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  balbutia 
Florinde  en  rougissant. 

—  Je  m''expliquerai ,  mademoiselle...  Di- 
tes-moi, quand  une  femme  est  aimée,  quand 
elle  croit  a  la  sincérité  de  celui  qui  Faime , 
quand  elle   sent  quHl  mourra  de  désespoir 
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s"*)!  n''est  pas  payé  de  retour ,  quand  enfin 
elle  comprend  quVlle  tient  entre  ses  mains 
le  bonheur  ou  le  nnallieur  d''un  frère,  et  que 
son  cœur ,  à  elle ,  commence  a  s''emouvoir  de 
pitié  ;  —  répondez  ;  —  croyez-vous  que  cette 
femme  ne  soit  pas  coupable ,  si  elle  renie  cet 
homme  qui  Taime  et  qu''ellc  finirait  peut- 
être  par  aimer  ,  parce  qu'un  autre  parti  flatte 
davantage  Tambition  de  sa  famille,  parce 
qu'ion  lui  défend  de  songer  a  lui... 

Florinde  toute  tremblante,  ne  trouvait 
rien  à  répondre,  et  baissait  les  yeux.  Heureu- 
sement, Torchestre  Tappela  en  cet  instant 
à  jouer  de  nouveau  son  rôle  de  danseuse ,  et 
elle  se  hâta  de  traverser  le  quadrille ,  pour 
mieux  cacher  son  trouble. 

Au  milieu  des  entrelacemens  de  la  danse , 
l;i  main  d''Octave  rencontra  la  sienne  et  la 
serra  avec  amour...  Florinde  rougit,  mais 
ne  relira  pas  sa  main. 
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Quand  elle  fut  de  retour  à  son  poste, 
elle  s*' éloigna  d'Octave,  comme  pour  éviter 
ses  questions...  Le  jeune  homme  resta  un 
instant  silencieux,  mais  à  la  fin,  il  se  rappro- 
cha d'elle  pour  lui  dire  : 

—  Eh  bien  î  Mademoiselle ,  vous  ne  m'avez 
pas  répondu?  ifi*>ff 

•  —  La  femme  qui  pèse  les  titres  et  la  fortune 
de  celui  qu'elle  aime ,  est  à  mes  yeux  aussi 
vile  que  la  femme  qui  se  vend. 

Pauvre  Florinde  î  Son  père  n'avait  fait 
qu'envenimer  la  blessure  en  lui  parlant  de  la 
pauvreté  d'Octave. 

Florinde  avait  une  de  ces  âmes  nobles  que 
tente  tout  ce  qui  ressemble  au  dévouement... 
L'égoïsme  la  révoltait...  Elle  avait  le  saint 
orgueil  qui  veut  acquérir  le  droit  de  s'admi- 
rer lui-même...  Prostituer  son  cœur,  mentir 
et  violer  sa  parole ,  être  insensible  au  malheur 

et  reculer  devant  un  sacrifice,   étaient  pour 
I.  22 
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elle  autant  de   taches   infamantes   dont  elle 
avait  horreur. 

Le  même  homme  qui  Teùt  peut-être  sup- 
pliée en  vain  dans  sa  prospérité  ,  n''avait  qu'à 
être  frappé  par  un  revers  de  fortune ,  pour 
devenir  sacré  a  ses  yeux...  Ne  Teùt-elle  pas 
aimé ,  elle  l'eût  écouté  peut-être  dans  la 
crainte  qu**!!  ne  se  cachât  au  fond  de  ses  dé- 
dains quelque  vil  instinct.  ^î^- 

Au  moment  où  Octave  la  reconduisait  a  sa 
place ,  il  se  pencha  a  son  oreille  et  lui  dit  : 

—  Je  t''aime. 

Florinde  ne  répondit  rien ,  et  se  cacha  le 
visage  derrière  son  éventail. 


;>i   8Rq 


IX 


'Il  ; 


Le  lendemain  du  bal ,  M.  de  Florac  se 
présenta  chez  madame  Duncan. 

—  Eh  bien!  lui  demanda  cette  dernière 
d'une  voix  tremblante  d''ëmotion  en  le  voyant 
entrer,  qu''avez-vous  à  m'apprendre  ? 

—  J'étais  hier  au  bal  donné  par  M.  Duro- 
cher,  et  j''y  ai  rencontré  M.  Octave  de  Cha- 
telnaux.  nlq 
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—  Vous  m'avez  donc  manque  de  parole , 
vous  n'avez  donc  pas  révélé  au  banquier  le 
danger  qui  le  menaçait, 

—  Je  lui  ai  rapporté  fidèlement  tout  ce 
que  vous  m'aviez  appris. 

—  Cependant,  ce  M.  Octave  a  reçu  un 
Lillct  d''inyitation. 

—  Je  n''y  conçois  rien  moi-même... 

—  Vous  cherchez  en  vain  à  me  tromper... 
Je  ne  le  vois  que  trop  ,  vous  n'^avez  pas  eu  le 
courage  de  votre  résolution.  Vous  n'avez  pas 
osé  démasquer  cet  infâme  Tartufe. 

—  Vous-même ,  Madame ,  vous  n'auriez 
pas  pu  mettre  plus  d'acharnement  a  le  repré- 
senter sous  des  couleurs  odieuses. 

U.  —  Et  vous  l'avez  épié,  sans  doute,  pen- 
dant le  bal? 

—  Il  a  dansé  plusieurs  fois  avec  mademoi- 
selle Florinde ,  et  leur  causerie  m\i  semble 
plus  intime  et  plus  tendre  que  jamais,  m».,.. 
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—  Il  fallait  vous  charger  d'ouvrir  les  yeux 
a  cette  petite  sotte.  ^ 

f..,- —  Son  père  m''avait  promis  de  lui  faire 
part  de  mes  révélations,  et  j'*ai  tout  lieu  de 
croire  qu''il  a  tenu  sa  promesse... 

—  Mais  c''est  là  l'aveuglement  de  la  passion; 
il  faut  donc  qu'elle  soit  mortellement  éprise 
de  cet  homme  ! 

—  Je  le  crains,  Madame. 

—  Je  dois  en  conclure  que  vous  n'êtes 
pas  sincère  avec  moi.  Vous  venez  de  vous 
mettre  en  contradiction  flagrante  avec  vous- 
même.  Une  femme  ne  peut  pas  aimer  un  es- 
croc; et  il  est  impossible  qu'un  homme  comme 
M-  Durocher  se  résigne  de  ci  bonne  grâce 
à  recevoir  chez  lui  un  chevalier  d'^industrie. 

—  Le  vrai  n'est  quelquefois  pas  vraisem- 
blable. Mademoiselle  Florinde  a  sans  doute 
traité  de  calomnies  les  faits  imputés  à 
M.  Octave  ,  et  son  père  est  assez  faible  pour 
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n** avoir  pas  osé  heurter  de  front  les  désirs  de 
sa  fille... 

^''  —  En  vérité,   vous  êtes   d''un   sang-froid 
désespérant  ! 

—  Que  puis-je  vous  dire  de  plus?.;^i^  :;  :  ii 
;n  —  Mais  ce  mariage  s'accomplira  donc  ? 
ousLX'  Quant  a  moi ,  je  suis  impuissant  à  le 
prévenir.  ■  ^  :^-nd  Joj  ab 

—  J'ai  été  bien  folle  de  me  fier  à  d*aalres 
qu'à  moi-même.  Je  vois  que  je  serai  forcée 
de  mettre  la  main  a  l'œuvre,  et  je  me 
flatte  de  tout  combiner  de  manière  à  m'évi- 
ter  une  défaite  aussi  honteuse... 

—  Mais  vousPaimez  donc,  Madame,  s''écria 
le  député  incapable  de  maîtriser  son  dépit? 

—  Que  vous  importe ,  répliqua  d'un  ton 
sec  la  jeune  femme  irritée  de  s'être  trahie  ? 

—  Pardon,  Madame...  Je  vous  supposais 
une  meilleure  mémoire. 

—  Que   voulez- vous  dire?.  ...    Avez- vous 
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oublié  vos  propres  engagemens?  Vous  m'aviez 
promis  de  me  servir...  De  quelle  utilité 
m'avez-vous  été?  Quels  résultats  avez-vous 
obtenus  ? 

—  Je  comprends,  madame,  qu''une  visite 
plus  long-temps  prolongée  vous  importune- 
rait ;  j'ai  rhonneur  de  vous  saluer. 

Emilie,  frappée  de  stupeur,  ne  trouva  rien 
à  répondre.  Bientôt  cependant  la  prudence 
lui  revint  ;  impressionnable  comme  toutes  les 
femmes  du  midi ,  elle  s''éveilla  soudain  de  sa 
colère ,  en  voyant  M.  de  Florac  s''appréter  à 
ouvrir  la  porte.  Lui  laisser  franchir  le  seuil , 
c''était  perdre  un  auxiliaire  utile  et  se  tour- 
nant vers  lui,  elle  lui  dit  : 

—  Ce  brusque  départ,  monsieur ,  est  une 
insulte  bien  amère.  Autant  vaudrait  me  dire 
en  face  que  fai  oublié  le  respect  que  je  vous 
devais. 

—  Mais  il  me  semble  ,  Madame...» 
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—  Il  me  semble  k  moi,  interrompit  Emilie; 
que  si  j^ai  eu  des  torts  à  votre  égard  ,  vous  les 
avez  provoqués  vous-même...  Ne  m'^avez-vous 
pas  donné  un  démenti  formel . 

—  Moi!... 

—  Oui ,  vous  m'avez  accusé  de  fausseté  ;  ne 
venez-vous  pas  de  me  dire  que  c'^était  la  jalou- 
sie qui  me  poussait  à  perdre  cet  homme  ? 

—  Il  faut  avoir  aimé,  pour  haïr  avec  tant 
de  violence. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  juré  que  je  ne  Pavais 
pas  aimé...  Je  vous  ai  dit  seulement  que  je 
ne  Paimais  pas...  et  je  n''ai  pas  menti.  — 
Moi  Taimer!  Je  le  verrais  mourir  de  soif, 
que  je  ne  lui  donnerais  pas  une  goutte  d'eau 
pour  le  sauver. 

Si  M.  de  Florac  avait  été  un  instant  fasciné 
par  la  beauté  de  madame  Duncan ,  son  amour 
venait  de  recevoir  une  violente  secousse.  Le 
cœur  n''est  pas  seul  sujet  à  la  jalousie  ;  nos 
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désirs  les  plus  charnels  se  taisent  a  la  voix 
cVune  femme  qui  nous  parle  dW  rival.  On 
veut  bien  se  contenter  du  corps  de  sa  maî- 
tresse ,  et  re'signer  toute  prétention  sur 
son  âme ,  mais  on  ne  souffre  pas  qu'elle  aime 
un  autre  homme  d*'un  amour  plus  profond. 
Il  y  a  trop  de  honte  à  occuper  le  dernier 
échelon  de  Féchelle.  Le  rôle  du  député  était 
encore  moins  flatteur  ;  il  était  évident  qu'^Emi- 
lie  se  servait  de  lui  comme  d'un  instrument, 
qu''elle  se  vendait  seulement  en  échange  d'une 
vengeance.  Aussi  Tadorateur  dégrisé  eût- il 
repoussé  avec  indignation  l'idée  d'un  tel  mar- 
ché ,  si  madame  Duncan  n'eût  été  pour  lui 
que  la  belle  inconnue  du  bal  de  FOpéra  ,  la 
femme  aux  grasses  épaules,  à  Toeil  cerné 
d'une  auréole  de  bistre  ;  mais  entr'elle  et 
lui  s'étaient  formés  de  nouveaux  liens  ;  une 
communauté  d'intérêts  lui  faisait  oublier  les 
souffrances  de  sa  vanité.  Qu'imjDprtait  qu'elle 
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Teût  recruté  comme  un  sbire  ?  il  se  relevait  a 
ses  propres  yçux  ,  en  faisant  fructifier  a  son 
profit  une  haine  qui  croyait  rexploiter.  S^il 
n''avait  plus  d''ivresses  passagères  à  attendre 
d'Emilie,  il  pouvait  en  faire  son  chien  d'arrêt, 
pour  se  rendre  maitre  d^une  dot  immense  et 
d'une  position  depuis  long-  temps  poursuivie 
par  son  ambition. 

Aussi  sut-il  se  contraindre ,  et  tendant  la 
main  a  son  interlocutrice,  il  lui  dit  : 

—  Je  suis  prêt  à  signer  un  traité  de  paix, 
car  la  guerre  m'*eùt  été  pénible.  Acceptez 
mes  excuses.  —  Voici  ma  main  en  signe  de 
repentir. 

Madame  Duncan  serra  la  main  qui  lui  était 
offerte. 

^-r-  Que  tout  soit  oubhc,  dit-elle,  je  n''ai 
pas  le  droit  de  me  montrer  sévère.  Je  me 
suis  laissé  aveugler  par  ma  haine  ;  mais  je  suis 
un  enfant,  monsieur,  et  la  moindre  sensation 
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me  fait  perdre  la  raison.  Puis-je  encore  comp- 
ter sur  vous  ? 

—  Comme  par  le  passé ,  Madame. 

—  Vous  aussi,  comptez  sur  moi  ;  ce  que 
j'e'tais  hier,  je  le  serai  demain. 

En  ce  moment ,  la  femme  de  chambre  de 
madame  Duncan  vint  annoncer  à  sa  maî- 
tresse la  visite  de  M.  Cattermole.  Le  député 
s'^obstinant  à  se  retirer  ,  malgré  les  instances 
d''Emilie ,  cette  dernière  consentit  a  recevoir 
le  mystérieux  Anglais. 

Elle  ne  tarda  pas  a  s''applaudir  de  la  relraile 
de  M.  de  Florac;  préoccupée  comme  elle  Pétait 
par  son  idée  fixe  ,  elle  amena  bientôt  la  con- 
versation sur  le  banquier.  Questionné  sur  le 
degré  d'*intimité  qui  existait  entre  M.  Duro- 
cher  et  le  député,  M.  Cattermole  répondiî;, 
en  secouant  la  tête ,  d'un  air  qui  prétendait 
être  fort  malin  : 

—  Les  jockeys  seuls  entrent  dans  l'enceinte 
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réservée  aux  courses  de  chevaux  ;  tous  les 
hommes  qui  approchent  une  riche  héritière 
sont  des  prétendans. 

—  En  étes-vous  bien  sûr  ,  demanda  Emilie 
d'aune  voix  empressée  ? 

—  M.  de  Florac  est  Tombre  de  mademoi- 
selle Florinde...  Un  perroquet  n''est  pas  plus 
fidèle  à  la  seule  chanson  qu^on  lui  ait  ap- 
prise. 

—  Et  pensez -vous  qu'ail  ait  des  chances  de 
succès?.., 

—  Je  ne  sais  point  astrologue,  Madame  ;  si 
M.  Durocher  avait  besoin  d''un  mari,  il  épou- 
serait évidemment  la  noblesse  et  la  réputa- 
tion de  Foraleur  légitimiste  ;  mais  sa  fille  n'*a 
pas  Pair  de  partager  ses  goûts. 

—  Cependant  le  banquier  est  bien  résolu , 
n** est-ce  pas  ,  a  appuyer  de  tout  son  pouvoir 
les  prétentions  du  député  ? 

—  Mademoiselle   Florinde  »   de  son  cote  , 
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«  «""est  pas  moins  déterminée  à  les  repousser  : 
€t  ce  que  femme  veut ,  Dieu  le  veut. 

—  Mais  un  père  a  des  droits  sacrés  ;  qu''im- 
portent  les  caprices  ridicules  d'*un  enfant 
gâlé?  Un  homme  d'^énergie  doit-il  écouter 
autre  chose  que  son  expérience ,  quand  il 
s'agit  de  décider  de  Tavenir  de  sa  fille  ? 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  M.  Durocher 
fût  un  homme  d'*énergie. 

—  S''il  a  un  peu  de  cœur,  il  ne  laissera  pas 
sa  fille  se  jeter,  la  tête  la  première  ,  dans  les 
pièges  d'un  exploiteur  de  succession ,  d''un 
recruteur  de  dots. 

M.  Cattermole  appuya  sur  madame  Dun- 
can  un  regard  à  la  fois  scrutateur  et  plein  de 
malice ,  puis  il  répondit  en  souriant  : 
hjr—  Advienne  que  pourra;  les  vignes  n'en 
porteront  pas  moins  leurs  raisins ,  et  les  yeux 
des  femmes  n'en  seront  pas  moins  brillans. 
Les  dés  pipés  ont  été  en  usnge  de  toute  éter- 
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nité,  les  héritières  ont  toujours  appartenu  f 
aux  fripo'ns.   Mademoiselle  Florinde  est  par- 
faitement libre  de  se  laisser    escamoter  son 
cœur.  ;>  • 

—  Nous  verrons,  nous  verrons...  La  partie 
nVst  pas  encore  gagnée. 

—  Cest  plaisir  d'hêtre  du  nombre  de  vos 
amis  ;  Fintérét  que  vous  portez  a  M.  de  Florac 
me  donne  une  haute  idée  du  dévouement  de 
vos  affections. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Rien  «^ui  doive  vous  blesser,  Madame  ; 
Tamilié  est  un  noble  sentiment. 

—  Vous  vous  méprenez  étrangement , 
Monsieur,  et  vos  soupçons  ont  lieu  de  mW- 
fenser. 

"^^JL  Comment  vous  soupçonnerais-je,  quand 
vous  cherchez  à  lui  faire  obtenir  la  main  de 
tnademoiselle  Florinde  ?  " 

Restée    seule ,    Emilie    repassa  dans  son 
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esprit  les  paroles  de  son  étrange  visiteur ,  et 
s''ecria  tout-k-coup  : 

—  Ah  !  voila  donc  le  secret  de  Ténigme.  Il 
est  le  rival  d'Octave  ;  c'est  bien.  Il  m''appar- 
tient  maintenant.  Je  puis  compter  sur  un 
allié  a  toute  épreuve.  Il  combat  pour  sa 
bourse  ;  Tambition  me  le  livre  ;  il  ne  déser- 
tera  pas  mes  drapeaux. 

A  quelques  jours  de  là,  M.  de  Florac  reçut 
^la  lettre  suivante  :  -  'f 

«  Monsieur  , 

•>•>  Le  domino  du  bal  de  TOpéra  désirerait 
y)  renouer  une  de  ces  fines  causeries  qui  l'ont 
))  tant  charmé  ;  il  ne  se  repeut  de  rien ,  et , 
»  pour  preuve ,  il  vous  prie  de  lui  servir  dé 
»  chevalier  dans  une  excursion  qu''il  compte 
)) 'faire  K  la  campagne.  Il  n''ignore  pas  que 
»  le  carnaval  est  passé ,  et  que  les  inconsé- 
»  quences  autorisées  par  le  masque  seraient 
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))  on  ne  peut  plus  déplacées  avec  un  liomme 
))  tel  que  vous.  » 

La  lettre  n''était  pas  signée  ;  au  bas  de  la 
page  était  un  postscriptum  conçu  en  ces 
termes  : 

»  J''ai  a  vous  communiquer  un  plan  d''at- 
w  taque  qui  me  semble  infaillible;  mon  dé- 
»  part  est  fixé  à  après-demain  ;  venez  me  voir 
p)  au  plus  tôt ,  si  vous  êtes  encore  disposé  à 
y)  tenir  vos  engagemens ,  comme  je  suis  dis- 
»  posé  a  tenir  les  miens...  » 

—  Quel  contretemps l  s''écria  le  député  , 
après  avoir  parcouru  ce  billet...  Cest précisé- 
ment dans  trois  jours  que  s''ouvre  la  discussion 
du  projet  de  loi  contre  lequel  j''ai  préparé  le  plus 
éloquent  des  discours  que  j''aie  jamais  pronon- 
cç§.  Je  ne  puis  m'absenter  de  la  Chambre  » 
sans  me  perdre  aux  yeux  de  mon  parti ,  sans 
compromettre  mon  élection  ,  sans  m''attirer 
le  titre  de  renégat...;  et  cependant  il  serait 
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de  la  dernière  imprudence  de  refuser  la  pro- 
position de  cette  femme?  De  ce  voyage  dé- 
pend peut-être  pour  moi  la  défaite  de  mon 
rival,  le  mariage  que  j''ai  tant  désiré...  Que 
faire  ?  VoiFa  une  coïncidence  bien  malheu 
reuse;  il  faut,  à  tout  prix,  amener  madame 
Dn«^^an  à  retarder  de  quelques  jours  son 
voyage  :  mais  le  voudra-t  elle  P 

Incapable  de  supporter  plus  longtemps  la 
tyrannie  de  s'es  inquiétudes,  M.  de  Florac 
voulut  connaître  a  l'instant  Tarrèt  qui  devait 
décider  de  son  avenir.  S''habillant  donc  aus- 
sitôt, il  fit  appeler  une  voilure,  et  se  rendit 
chez  Emilie. 

La  jeune  femme  était  dans  un  négligé  des 

plus  indiscrets.  On  eût  dit  qu''elle  attendait 

la  visite  du  député.  —  Un  peignoir,    noué 

autour  de  sa  taille,  trahissait  les  contours  de 

sa  gorge,  que  nul  corset  n''emprisonnait ;  la 

îCljair  tremblait  au  moindre  mouvement  sous 
I.  n 
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le  tissu  qui  réveillait  encore  plus  de  désirs 
en  arrêtant  a  mi-chemin  la  curiosité  déçue. 
Nonchalamment  étendue  sur  un  sopha ,  Emi- 
lie ressemblait  à  une  Vénus  du  Titien  ,  ma- 
lade de  volupté.  M.  de  Florac ,  en  entrant  , 
ne  put  s''empécher  de  se  dire  f|u''elle  était 
bien  belle ,  et  qu''un  homme  devait  s'estimer 
heureux  de  posséder  une  telle  maîtresse  î 

—  Pardonnez-moi  de  vous  recevoir  dans 
ce  costume  ,  dit  madame  Duncan  au  nouveau 
venu  ;  mais  la  chaleur  est  aujourd'hui  si  étouF- 
fante  que  je  n''ai  pu  me  résijjner  h  faire  une 
toilette  complète.  D'ailleurs,  je  ne  vous  at- 
tendais pas  à  cette  heure. 

—  Je  vous  tiens  quitte  de  toute  excuse  ;  ce 
n'est  pas  moi  qui  songerai  a  me  plaindre  de 
votre  néoligé. . .  Je  suis  trop  loin  de  perdre  au 
change. 

—  Dois-je  considérer  votre  visite  comme 
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une  preuve  que  ma  proposition  ne  vous  a 
point  dëplu? 

—  Vous  n'avez  jamais  douté  ,  je  présume  , 

du  plaisir  que  devait  me  causer  une  faveur 

si  flatteuse. 

-^  Cest  donc  chose  entendue  ;  vous  acccp- 
* 
tez. 

—  Avec  le  plus  grand  empressement... 
Seulement ,  j^ai  une  grâce  à  vous  demander. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Pose  à  peine  hasarder  ma  requête.  Il 
me  serait  si  pénible  de  la  voir  mai  interprétée. 

—  Pourvu  que  vous  ne  me  frustriez  pas 
d'*un  honneur  auquel  je  tiens  infiniment ,  je 
vous  promets  d'hêtre  pleine  d''indulgence. 

—  L** esprit  que  je  vous  connais  m''enhardit 
à  parler.  Comme  vous  savez,  la  session  des 
Chambres  tire  a  sa  fin  ;  une  question  de  la 
plus  haute  importance  est  sur  le  point  de  se 
débattre:  je  ne  m'^appartiens  pas,  je  suis  le 
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mandataire  d''un  parti  dont  je  dois  nicnajjer 
les  susceptibilités;  si  je  ne  prends  pas  la 
parole  contre  la  motion  du  ministère,  je 
compromets  sans  remède  ma  carrière  diplo- 
matique. Voudriez-vous  me  condamner  a  des 
soupçons  outrageans  ,  voudriez-vous  exposer 
mon  honneur  k  Tinfamie? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  m^explique...  Cette  délicieuse  partie 
de  campagne  satisfait  au  plus  ardent  de  mes 
voeux  ;  je  n'*y  renoncerais  pour  rien  au  mon- 
de, - —  je  suis  trop  jaloux  de  mon  propre  bon- 
heur, et  j''apprécie  trop  bien  votre  bonté,  — 
mais  votre  départ  se  trouve  malheureusement 
tomber  la  veille  du  jour  oii  la  discussion  doit 
s"'ouvrir  a  la  Chambre ,  et  vous  mettriez  le 
comble  à  vos  faveurs  si  vous  vouliez  bien  le 
retarder  de  quelques  jours,  pour  me  per- 
mettre de  remplir  mes  devoirs  parlemen- 
taires. 


LA    VENGEANCE.  361 

-—  Qu''est-ce  à  dire?  s''écria  Emilie  en  se 
levant. 

—  Pardonnez-moi  mon  audace  ;  ma  de- 
mande n'a  rien  qui  puisse  vous  blesser,  c'*est 
la  fatalité  seule  des  circonstances  qui  me  force 
à  vous  adresser  cette  prière. 

—  Cela  suffit ,  répliqua  madame  Duncan 
d'un  ton  sec  ;  puisque  vos  projets  ne  s'accor- 
dent pas  avec  les  miens ,  ne  parlons  plus  de 
cette  partie. 

—  Mais  vous  semblez  prendre  pour  du 
dédain  ce  qui  n''est.... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  inter- 
rompit Emilie  ;  les  affaires  doivent,  je  le  sais, 
passer  avant  tout  ;  les  corvées  de  la  galanterie 
ne  sont  que  des  devoirs  bien  secondaires... 
Je  ne  me  pardonnerais  jamais  d'avoir  compro^ 
mis  votre  carrière  diplomatique*  La  coquet- 
terie ne  m'aveugle  pas  au  point  de  me  persua- 
der que  j''aie  droit  d'exiger  de  tels  sacrifices. 
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—  Vous  voulez  donc  me  désespérer,  Ma- 
dame... 

—  Ne  privez  pas  la  Chambre  de  votre 
éloquence ,  vous  vous  devez  avant  tout  au 
pays  :  je  partirai  seule. 

—  Je  ne  vous  demande  que  deux  ou  trois 
jours  ,  Madame  ,  et  je  vous  offre  en  échanjje 
une  reconnaissance  et  un  dévouement  sans 
bornes. 

—  Je  ne  puis  remettre  mon  départ ,  mais 
je  tâcherai  de  me  résigner  a  ma  solitude.  Je 
ne  dois,  du  reste,  être  absente  qu''une  semaine 
au  plus.  Je  serai  de  retour  tout  a  point  pour 
vous  féliciter  de  vos  succès. 

—  Maudites  soient  les  exigences  de  ma 
position  î 

—  Le  mal  pourrait  être  plus  grand...  Il 
faut  prendre  bravement  son  parti,  M.  de 
Florac.  J'avais  une  promesse  a  tenir,  je  vous 
ai   proposé    ce    petit   voyage  ;     vous    croyez 
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devoir  refuser  mon  offre  ;  je  suis  déliée  de 
mes  engagemens.  Mais  je  vous  le  répète,  je 
respecte  et  j*'honore  les  scrupules  de  votre 
conscience. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  vous 
venger  le  plus  cruellement  que  vous  puissiez 
le  faire. 

—  Me  venger  !  Je  n^  ai  jamais  songé.  Je 
comptais,  il  est  vrai,  profiter  de  ces  quelques 
jours  d'intimité,  pour  me  concerter  avec  vous 
sur  certaines  résolutions  a  prendre  ;  mais 
votre  retraite  n''est  pas  un  mal  irréparable... 
Je  puis  m'adresser  ailleurs,  et  peut-être  serai-^ 
je  plus  heureuse  dans  mon  choix. 

—  Je  n'*ai  jamais  refusé  de  vous  servir  de 
tout  mon  pouvoir. 

—  Vous  êtes  ,  je  le  sais ,  fort  galant  ;  mais 
je  ne  me  suis  montrée  que  trop  indiscrète. 
Je  ne  veux  rien  accepter  gratuitement... 
Après  tout,  peut-être  vaut-il  mieux  que  vous 
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ne  m''accompagrilcz  pas.  Confident  de  mes 
projets ,  vous  vous  seriez  presque  trouve 
dans  la  nécessité  de  vous  y  associer ,  et  je 
commence  à  comprendre  que  je  réclamais  de 
vous  des  complaisances  hors  de  proportion 
avec  les  avantages  qu^elles  pouvaient  vous 
rapporter;  je  vous  remercie  de  m''avoir  ou- 
vert les  yeux.  Vous  m'avez  rendue  philo- 
sophe ;  la  vengeance  me  semble  maintenant 
une  folie.  Le  triomphe  ou  la  défaite  de  M.  Oc- 
tave ne  changeront  rien  à  mon  sort.  Je  ne 
connais  pas  mademoiselle  Florinde  ;  qu''il  Té- 
pouse  donc!  peu  m''importe. 

—  Mais  moi ,  s''écria  le  député  effrayé 
d'*entendre  Emilie  parler  de  mettre  bas  les 
armes,  je  ne  renoncerai  jamais  a  !a  récom- 
pense que  je  puis  m^achelcr  en  remplissant 
mesengagemens.  Quoique!  doive  en  résulter, 
madame ,  je  suis  décidé  à  vous  accompagner. 
Je  ne  veux  me  souvenir  de  rien  ,  sinon  que 
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•Vous  êtes  la  plus  belle  créature  qu'il  y  ait 
au  monde.  Parlez,  et  dès  demain,  je  pars  avec 
vous. 

—  Cest  trop  d'amabilité...  Je  ne  saurais 
accepter  un  tel  dévouement. 

—  Je  vous  ai  demandé  un  délai ,  je  n''ai 
jamais  rejeté  voire  offre  ;  vous  m''avez  proposé 
de  vous  accompagner,  je  suis  encore  libre  de 
me  prévaloir  des  droits  que  vous  m''avcz 
donnés. 

—  M,  de  Chatelnaux  ne  vous  a  pas  offensé  ; 
vous  n'avez  nul  intérêt  à  Pempécher  d*'épou- 
ser  la  fille  du  banquier. 

— '  Que  dites- vous,  M.  Durocher  est  mon 
ami  ;  je  dois  Favertir  du  piège  qui  lui  est  tendu. 

—  Mais  votre  réputation? 

—  Je  ne  veux  pas  y  songer ,  répondit 
M.  de  Florac  —  et  il  se  dit  à  lui-même  :  Je 
me  ferai  passer  pour  malade  ,  l'intérêt  avant 
toute 
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Emilie  tendit  sa  main  au  de'pulë  qui  y 
déposa  un  long  baiser.  Au  moment  ou  ce 
dernier ,  après  avoir  pris  congé  de  la  jeune 
femme ,  franchissait  la  porte  de  la  rue  ,  et 
s''apprêtait  a  monter  dans  sa  voiture,  il  se 
trouva  face  à  face  d^Octave  qui ,  en  Taperce- 
vant ,  s''arrcta  soudain  comme  paralysé. 

—  Il  sort  de  chez  elle,  sans  doute,  se  dit 
le  jeune  homme;  il  connaît  Emilie...  S'il 
vient  à  lui  parler  de  moi  et  de  mes  projets , 
elle  ne  manquera  pas  de  s'associer  à  lui  pour 
me  perdre  auprès  de  M.  Durocher.  Elle 
connaît  mes  secrets,  il  est  disposé  à  jouer  le 
rôle  de  délateur...  Il  faut  a  toute  force  que 
je  conjure  Forage  en  renouant  avec  Emilie... 
Dussé-je  m'abaisser  jusqu'à  tomber  à  ses 
genoux ,  je  n'épargnerai  rien  pour  fléchir  sa 
colère.  L'orgueil  serait  une  petitesse  d'esprit 
dans  de  semblables  conjonctures. 

Octave  gravit  aussitôt  l'escaher  de  madame 
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Duncan,  et  demanda  à  être  admis  auprès 
d''elle  ;  mais  la  femme  de  chambre,  fidèle  a  sa 
consigne ,  lui  répondit  que  sa  maîtresse  était 
sortie. 

—  Je  prendrai  un  autre  parti,  pensa  le 
jeune  homme  ;  je  lui  écrirai  une  lettre  des 
plus  humbles,  et  je  ferai  sentinelle  à  sa  porte, 
s^il  le  faut,  pour  obtenir  d'elle  une  réponse. 

Regagnant  aussitôt  sa  demeure ,  il  appela 
à  son  aide  toute  son  imagination ,  pour 
composer  une  épître  pleine  de  repentir 
et  de  passion  ;  il  sonna  son  groom  et  lui 
ordonna  d'aller  jeter,  sans  délai ,  le  billet  a 
la  poste. 

Octave  attendit  en  vain  une  réponse  pen- 
dant toute  la  journée  du  lendemain  ;  s''étant 
rendu  le  jour  suivant  chez  le  portier  de  la 
maison  quhabitait  madame  Duncan ,  pour 
s''informer  auprès  de  lui  des  heures  auxquelles 
la  jeune  femme  avait  l'habitude  de  sortir  ,  il 
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fut  grandement  étonné  d'apprendre  qu'acné 
venait  de  quitter  Paris  ,  le  matin  même,  pour 
aller  passer  une  semaine  a  la  campagne. 

Cette  nouvelle  ne  Taffligea  pas  cependant. 
L'absence  d''Emilie  accordait  une  trêve  a  ses 
craintes,  et  il  se  disposa  à  jouir  de  ces  instans 
de  répit,  en  se  promettant  d''épier  le  retour 
de  son  ancienne  maîtresse ,  pour  livrer  un 
dernier  assaut  à  son  courroux. 

Il  n''eut  pas  ,  comme  il  s''y  attendait ,  la 
peine  de  se  mettre  en  frais  de  larmes  et  de 
repentir.  La  jeune  femme  lui  épargna  cette 
humiliation  en  lui  octroyant  généreusement 
son  pardon  dans  une  lettre  charmante  qu'elle 
lui  écrivit  le  jour  même  de  son  arrivée. 

«  Mon  ami,  lui  disait  Emilie, 

î)  Ma  colère  a  égalé  mon  amour  ;  vous 
))  m'*aviez  fait  tant  souffrir  (]uc  j''avais  cru 
»   vous  haïr  ;  mais  la  passion  un  instant  com- 
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»  primée  me  rejette  de  nouveau  à  vos  pieds. 

»  J''ai  tente  de  vivre  loin  de  vous^  je  me  suis 

))  aperçue   que  je  n''en   avais  pas  la  force. 

:»  Une  autre  femme  vous    a  semble  belle  , 

))  elle  vous  est  chère,  peut-être;  je  ne  me 

»  connaissais  pas  ,  hélas  !  quand  j'ai  dédaigné 

))  de  partager  votre  cœur  avec  elle.  Je  me 

»  résignerai  a  n'être  pour  vous  qu'un  jouet, 

»  s'il  le  faut ,  mais  j'ai  besoin  de  vous  voir. 

»  La  plus  petite  parcelle  de  votre  affection 

»  est  encore  mille  fois   préférable  à  votre 

»  indifférence.  Je   ne  vous  demanderai  pas 

»  de  m'aime r  comme    je   vous  aime  ;  mon 

j)  passé  m'enlève  le  droit  d'être  exigeante  ; 

»  mais ,  de  grâce ,  laissez-vous  aimer. 

a  Emilie.   )> 

«  P.  S,  Je  vous  attends  ce  soir.  » 

Octave  ne  manqua  pas  au   rendez-vous. 
Sa  maîtresse  le  reçut  a  bras  ouverts  et   le 


I 
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couvrit  de  baisers  ;  jamais  elle  ne  s''ëlait  mon- 
tre'c  plus  passionnée ,  et  cependant  il  y  avait 
dans  ses  manières  et  le  son  de  sa  voix  une 
contrainte  inaccoutumée  qui  jurait  étrange- 
ment avec  les  paroles  d'amour  que  pronon- 
çaient ses  lèvres.  Ce  qui  était  autrefois  une 
impulsion  spontanée,  un  épanchement  fatal, 
paraissait  lui  coûter  un  effort  pénible;  sa  rai- 
deur la  faisait  ressembler  à  un  automate 
monté  pour  jouer  le  rôle  d'une  Phèdre  ou 
d'une  Héloïse.  Le  jeune  homme  remarqua 
a  plusieurs  reprises  ses  lèvres  contractées  et 
ses  sourcils  abaissés  ;  mais  il  en  conclut  seule- 
ment que  Forgueil  de  sa  maîtresse  n'avait 
pas  encore  pardonné  et  prolestait  silencieu- 
sement contre  Thumiliation  a  laquelle  l'avait 
condamnée  la  faiblesse  de  son  cœur. 

Une  fois  la  réconciliation  scellée,  Emilie 
reprit  ses  anciennes  habitudes ,  et  vint  de 
temps  en  temps  rendre   visite  \i  son  amant. 
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Un  matin  qu'elle  semblait  avoir  retrouvé  tout 
son  abandon,  elle  parla  tout-a-coup  d''un  nou- 
veau ballet  qu'on  venait  de  monter  à  TOpëra, 
avec  un  ton  de  curiosité  caressante  qui  indi- 
quait assez  la  réponse  qu''elle  sollicitait.  Le 
jeune  homme  ne  crut  pas  pouvoir  rester  sourd 
à  cet  appel  indirect ,  et  offrit  à  sa  maîtresse 
de  lui  procurer  pour  le  soir  même  une  loge 
d''avant-scène.  La  proposition  fut  acceptée 
avec  empressement.  Au  moment  où  Emilie, 
déjà  parée,  vit  entrer  Octave  dans  son  salon, 
ses  joues  se  colorèrent  d''une  rougeur  brû- 
lante ,  et  un  tremblement  convulsif  parcou- 
rut ses  membres.  Loin  de  se  jeter  au  cou  de 
son  amant ,  elle  oublia  même  de  lui  tendre 
la  main ,  et  se  hâta  de  passer  dans  une  cham- 
bre voisine ,  sous  prétexte  de  compléter  sa 
toilette. 

Arrivée  a  l'Opéra  ,  Emilie  se  plaça  au  pre- 
mier rang  de  sa  loge ,  et  parcourut  d''un  re- 
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gaid  inquiet  rassemblée.  Octave,  peu  satisfait 
crafFicher  ainsi  sa  maîtresse  en  plein  théâtre  j 
s^assit  d'un  air  boudeur  en  face  dVlle,  et 
tourna  à  demi  le  dos  au  public. 

Le  spectacle  s'ouvrait  par  deux  actes  déta- 
chés de  Guillaume  Tell.  Déjà  cette  admirable 
préface  louchait  à  sa  fin  ,  que  le  jeune  homme 
«"'avait  pas  encore  adressé  la  parole  a  sa 
compagne. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit  cette  der- 
nière ,  vous  sembiez  bien  ennuyé  ;  je  crains 
de  vous  avoir  imposé  une  bien  rude  corvée. 

—  Regarde  ces  femmes,  répliqua  Octave 
en  désignant  à  sa  maîtresse  plusieurs  dames 
remarquables  entre  toutes  par  le  luxe  de 
leur  toilette,  regarde  bien  quels  circuits  com- 
pliqués elles  font  décrire  a  leur  main,  pour 
porter  leur  lorgnon  à  la  hauteur  de  leurs  yeux. 
Une  simple  mortelle  prendrait  le  chemin  le 
plus  court ,  et  suivrait  rhonnclc  ligne  droite^ 
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awais  elles  s^en  garderaient  bien ,  dans  la  crainte 
que  la  terre  ne  s''écroulât  de  douleur  et  de  dé- 
pit. Il  faut  bien  arrondir  le  bras,  calculer  des 
ondulations  gracieuses,  pour  que  la  multitude, 
qui  attend  tout  d'elles ,  pour  que  Dieu  ,  le 
lustre  et  Punivers,  qui  les  contemplent  et  cher- 
chent en  elles  le   prototype   du   beau,   ne 
soient  pas  déçus  dans  leur  attente.  Comme 
elles  se  donnent  en  spectacle  !  Si  tu  descendais 
en  elles,  tu  verrais  qu''elles  sont  convaincues 
que  le  monde  entier  va  crier  bravo ,  et  que 
chacun  de  leurs  mouvemens  doit  leur  valoir 
un  cœur,  et  faire  mourir  un  homme  d''amour. 
Elles  ne  veulent  pas  aimer,  elles  sont  trop 
anges  pour  descendre  si  bas,  mais  elles  veulent 
eompter  par  milliers  leurs  victimes  ;  elles  dési- 
reraient que  l'humanité  n'eût  qu''une  âme, 
afin  c|u''elles  pussent  Téblouir ,  et  se  rire  de 
sa  passion. 

—  Et  que  vous  importent  leurs  prétentions? 
I.  24 
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—  Elles  me  blcsscnl  comme  les  attraits 
d''une  femme  trop  belle.  De'cide'ment ,  je  ne 
"viendrai  plus  à  POpera.  Cette  comédie  me 
donne  la  fièvre  et  me  fouette  la  bile  ;  leur 
conviction  qu''on  ne  peut  les  voir  sans  les  ado- 
rer, m^irrite.  Je  sens  que  ces  mijaure'es  me 
dédaigneraient ,  et  penseraient  déjà  me  faire 
beaucoup  d''honneur  en  m''adressant  une 
parole  indignée  ;  je  crois  les  entendre  me 
crier  :  Tu  n''a5  reçu  des  yeux  que  pour  me 
regarder,  tu  as  été  créé  et  mis  au  monde  pour 
m''admirer. 

En  achevant  ces  mots  ,  Octave  se  pencha 
sur  son  fauteuil  ,  prit  son  journal ,  le  mit  en 
pièces,  roula  entre  ses  doigts  de  petites  boules 
de  papier  et  les  lança ,  une  à  une ,  avec  une 
indolence  de  pacha  ,  dans  la  gorge  d'Emilie. 
Il  se  vengeait  de  la  fatuité  des  femmes  en 
traînant  sous  ses  pieds  sa  maîtresse,  en  Thu- 
miliant  à  la  face  de  rassemblée  ;  il  semblait 
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vouloir  dire  a  ceux  qui  le  regardaient  :  Voila 
mon  esclave  ,  mon  joujou  ;  elle  est  faite  pour 
supporter  mes  caprices  ;  c''est  moi  qui  veux , 
et  elle  plie  la  tête. 

En  ce  moment,  la  jeune  femme  tressaillit, 
et  laissa  deviner  sursises  traits  une  violente 
çmotion.  Octave,  réveillé  en  sursaut ,  s'aper- 
çut de  son  trouble  et  lui  en  demanda  la  cause. 

—  La  chaleur  m''incommode  uu  peu  ;  sor- 
tons un  instant,  je  te  prie,  répondit  la  jeune 
femme,  et  sois  assez  bon  pour  me  tendre  mon 
châle. 

La  toile  venant  de  tomber,  Octave  accéda 
au  désir  de  sa  maîtresse  et  lui  rendit  le  ser- 
vice demandé.  Aussitôt  Emilie  saisit  son  bras 
et  s'*y  appuya  avec  un  abandon  passionné  ; 
sur  le  point  de  sortir  de  la  loge  ,  le  jeune 
homme  se  retourna  du  côlé  de  la  salle,  (Çt 
;s''écria  avec  effroi  : 

^7—  Qu'ai -je  vu  ? 
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En  face  de  lui ,  il  venait  d''apercevoir  une 
femme,  encore  debout,  qui  semblait  le  suivre 
des  yeux.  C'e'tait  Florinde  Durocher;  Flo- 
rinde  qui  Pavait  évidemment  reconnu  au  mo- 
ment où  elle  entrait  dans  la  salle ,  accompa- 
gne'e  de  son  père  et  de  M.   de  Florac. 

—  Vous  tremblez,  qu'avez-vous  P  demanda 
Emilie. 

—  Rien  ,  sortons ,  répondit  brusquement 
Oclave. 

Florinde  n'était  pas  moins  émue,  et  elle 
fut  obligée  de  s'^appuycr  à  la  balustrade  de 
sa  loge,  alors  que  son  père  lui  dit  : 
-  "i^  Mais  c'^est  bien  M.  Octave  de  Chatel- 
naux  que  je  vois  là-bas  a  Pavant  scène  ,  et  il 
est  avec  une  jeune  femme... 

—  Vous  avez  raison ,  je  crois,  répliqua  le 
député. 

—  Dieu!  quel  air  étouffant,  balbutia  Flo- 
rinde en  portant  son  mouchoir  a  sa  figure... 
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—  C'est  étrange  ,  reprit  M.  Durocher  , 
notre  approche   semble  l''avoir  mis  en  fuite. 

Florinde  s''assit  sans  mot  dire  ,  aussi  pale 
et  aussi  immobile  qu'une  statue. 

Octave  eut  à  peine  mis  le  pied  dans  le 
couloir,  qu'ail  saisit  le  bras  d'Emilie  et  le 
serra  convulsivement  au  point  d'*arracher  à 
la  jeune  femme  un  cri  de  douleur.  Pensant 
qu'acné  lui  avait  peut-être  dressé  une  embû- 
che ,  et  qu'*elle  s'était  concertée  avec  M.  de 
Florac  pour  faire  avorter  son  mariage  en 
excitant  la  jalousie  de  Florinde,  il  murmura 
d'une  voix  rauque  : 

—  Si  j'en  étais  bien  sûr?...  .t, 

—  Que  vous  arrive-t-il  donc  ,  s''écria  Emilie 
effrayée  ?  vous  avez  failli  me  casser  le  bras. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  rien;  sa  maî- 
tresse continua  : 

—  Rentrons,  je  vous  prie...  vous  me  faites 
peur ,   jc  suis  mal  a  mon  aise. 
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*— Né  plus  se  montrer,  pensa  Octave  ,  c'^eùf 
été  fuir  ,  c'eut  e'té  s'avouer  coupable  et  con- 
firmer les  soupçons  de  Florinde.  Mieux  valait 
reparaître  dans  sa  loge  à  côte  d'Emilie  ;  cette 
audace  pouvait  passer  pour  de  Tinnocence 
et  faire  supposer  a  la  jeune  héritière  qu'il 
accomplissait  seulement  un  de  ces  actes  de 
galanteries  qu'une  femme  du  monde  se  croit 
le  droit  de  réclamer,  et  auxquels  la  politesse 
défend  de  se  soustraire. 

Poussé  par  ce  motif,  il  entraîna  donc  de 
nouveau  Emilie  dans  sa  loge ,  malgré  ses  ré- 
sistances ,  et  affecta  a  son  égard  des  manières 
beaucoup  plus  polies  ,  quoique  très -réser- 
vées. En  un  mot ,  il  joua  de  son  mieux  le 
rôle  d'un  homme  bien  élevé  accompagnant 
au  spectacle  une  amie  de  sa  mère.  A  plusieurs 
reprises ,  pendant  la  représentation  ,  il  jeta 
même  les  yeux  sur  Florinde  comme  pour  la 
prendre  a  témoin  qu'il  n'avait  pas  à  rougir 
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de  sa  présence  aux  côtes  de  sa  compagne. 
Chaque  fois  qu**!!  se  tourna  vers  la  jeune 
fille,  il  la  retrouva  calme  et  impassible,  fidèle 
à  la  même  attitude,  et  suivant  en  apparence 
avec  beaucoup  d''intërét  les  mouvemens  des 
danseurs. 

A  la  fin  du  premier  acte  ,  cependant ,  il 
rencontra  un  instant  ses  regards  ;  mais  quoi- 
que la  riche  héritière  l'eut  évidemment  re- 
marqué ,  elle  ne  trahit  ni  trouble  ni  dépit , 
et  faisant  glisser  sur  lui  le  rayon  de  ses  yeux 
comme  sur  un  inconnu,  sans  s'y  arrêter  plus 
long-temps,  elle  retomba  aussitôt  dans  sa  ma- 
jestueuse immobilité. 

Pourquoi  madame  Durocher  n''avait-eile 
pas  accompagné  sa  fille  ? 
il  Elle  avait  prétexté  une  indisposition  pour 
se  dispenser  d'accepter  une  place  dans  la 
loge  que  M.  de  Florac  avait  offerte  à  son 
mari  ;  mais  loin  de  se  mettre  au  lit  comme 
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elle  Tavait  annoncé,  elle  s'hélait  habillée  aus- 
sitôt après  le  départ  de  sa  famille,  et  montant 
dans  un  fiacre,  s'était  fait  descendre  dans  une 
rue  solitaire  du  faubourg  Poissonnière,  en  face 
d^une  maison  d'assez  honnête  apparence. 

Tandis  que  les  événemens  que  nous  venons 
de  rapporter  se  passaient  à  TOpéra,  à  demi- 
renversée  sur  le  sopha  d'un  petit  salon  ,  le 
front  enterré  dans  ses  deux  mains ,  elle  san- 
glotait et  pleurait  en  face  d'un  homme  qui 
la  contemplait  avec  un  sourire  diabolique. 

—  Mais  cela  est  impossible ,  s'écria-t-elle 
tout-a-coup  en  relevant  la  tête;  vous  ne  m'a- 
vez menacée  que  pour  m'effrayer,  pour  vous 
assurer  si  j'étais  sincère  ;  mais  vous  n'aurez 
pas  la  barbarie  de  tenir  vos  menaces. 

—  Je  ne  tiens  pas  a  vous  perdre,  ma- 
dame... et  vous  êtes  parfaitement  libre  de 
puir  en  paix  de  Festime  du  monde  et  de 
votre  famille  :  il  vous  est  facile  de  me  fermer 
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îa  bouche;  vous  connaissez  mes  conditions... 

—  Mais  j'ai  déjà  vendu  tous  mes  bijoux  , 
au  risque  d'e'veiller  les  soupçons  de  M.  Du- 
rocher  ;  il  ne  me  reste  plus  rien ,  absolument 
rien. 

—  Votre  mari  est  millionnaire.  Quelques 
billets  de  mille  francs  ne  lui  coûtent  pas  plus 
qu'une  goutte  d''eau  à  la  mer. 

—  J''ai  déjà  tari  depuis  long  -  temps  la 
somme  qu^il  m''alloue. 

—  Vous  pouvez  lui  demander  un  crédit 
supplémentaire . 

—  Je  Fai  déjà  fait  si  souvent  qu''hier  en- 
core j'ai  essuyé  un  refus. 

—  Il  faut  vous  passer  de  son  consentement. 

—  Que  me  conseillez-vous  là ,  monsieur? 

—  Vous  êtes  libre  d''agir  à  votre  guise, 
mais  de  mon  côté  j'^agirai  à  la  mienne  ;  cha- 
cun pour  soi ,  madame.  Vos  actions  vous  ap- 
partiennent, mon  secret   est  ma  propriété. 


382  LE    MAT    DE    COCAGNE. 

Je  VOUS  propose  de  vous  le  vendre  ;  si 
vous  refusez,  je  reste  maître  d''en  disposer 
comme  bon  me  semblera... 

—  Mais  c'est  une  infamie  !  Dieu  vous  en- 
tend ,  monsieur. 

—  Il  a  trop  a  faire,  Madame... 

—  Non  ,  je  n''ai  pas  le  droit  de  l'invoquer  : 
il  endurcit  votre  cœur,  pour  me  punir  de 
mon  crime.  Oh  !  je  suis  bien  malheureuse  ! 

—  Ce  n'^est  pas  lui  qui  vous  punit...  Il  ne 
tient  qu'à  vous  de  lui  voler  sa  vengeance. 

—  Mais ,  je  vous  le  répète  ,  il  m'est  im- 
possible de  me  procurer  ce  que  vous  exigez 
de  moi. 

—  Comme  il  vous  plaira....  Alors  je  parle- 
rai. —  Je  ne  vous  prends  pas  en  traître ,  je 
joue  cartes  sur  table. 

—  Votre  honneur  ne  restera  pas  sourd  a 
ma  voix. 
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•^-  De  rhonneur.  Je  ne  suis  pas  commer- 
çant ,  Madame. 

—  Pitié!  pitié!  Ne  me  poussez  pas  au 
désespoir. 

—  Je  vous  Fai  dit ,  des  pertes  au  jeu  m'ont 
ruiné,  je  me  trouve  sans  le  sou.  Je  ne  puis 
rien  rabattre  de  mes  conditions. 

—  Mais  vous  êtes  donc  un  monstre.  Vous 
n'*avez  donc  pas  de  cœur. 

-^  J'ai  des  créanciers  à  payer,  Madame... 
Allons  relevez-vous ,  continua  M.  Cattermole 
d*'un  ton  patelin  ;  je  me  souviens  du  passé,  et 
je  suis  tout  disposé  à  redevenir  votre  ami  le 
plus  dévoué. 

—  Cessez  de  me  railler,  monsieur,  ne  me 
touchez  pas  ,  vous  me  faites  horreur. 

—  Je  crois ,  Madame ,  que  vous  ferez  bien 
d'abréger  votre  visite  ;  j'aurais  peur  que  Fé- 
motion  que  vous  cause  ma  présence  ne  finît 
par  être  nuisible  à  votre  santé...  Buvez  ce 
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verre  d''eau,  cela  vous  calmera.  Puis  vous 
réfléchirez  à  loisir  a  mes  conditions.  Je  vous 
donne  deux  jours  de  répit.  J'attendrai  jusque- 
là  ,  mais  il  me  serait  impossible  de  patienter 
plus  long-temps. 

Quand  madame  Durocher  rentra  chez  elle, 
elle  était  réellement  malade  ;  et  pendant  plu- 
sieurs jours,  un  violent  accès  de  fièvre  la 
retint  au  lit. 

—  Aurais-] e  fait  en  pure  perte  de  sî  beaux 
frais  d'intimidation?  se  dit  l'Anglais  en  la 
•voyant  sortir  ;  d^m  mot  je  puis  la  clouer  au 
pilori  ;  mais  cela  ne  me  servirait  à  rien.  J''aî 
besoin  d''argent  seulement...  Si  cette  corde  là 
se  brisait ,  je  ne  vois  pas  trop  quelle  autre  je 
pourrais  attacher  h  mon  arc.  Il  faudra  réfléchir 
et  profiter  des  occasions. 

A  quelques  jours  de  là ,  Octave  reçut  une 
lettre  de  M.  Durocher,  dans  laquelle  le  ban- 
quier lui  annonçait  qu  il  venait  d''inlcrromprc 
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ses  soirées  ,  et  que  le  départ  de  sa  femme  et 
de  sa  fille  le  forçait  à  renoncer  au  plaisir  de 
recevoir  ses  amis. 

Octave,  craignant  que  ce  ne  fût  là  un  congé 
définitif,  se  présenta  le  lendemain  à  Phôtel  du 
père  de  Florinde ,  pour  s''assurer  de  ses  véri- 
tables intentions. 

Le  valet  répondit  que  M.  Durocher  était 
sorti,  et  que  les  deux  dames  n'hélaient  pas 
visibles. 

Une  seconde  et  une  troisième  visite  ayant 
été  aussi  infructueuses,  le  jeune  homme  com- 
prit que  la  porte  du  banquier  lui  était  désor- 
mais fermée.  La  jalousie  avait  mis  Florinde 
d'accord  avec  les  préventions  de  son  père. 

En  entrant  un  soir  au  Café  de  Paris ,  Oc- 
tave se  trouva  face  à  face  de  M.  Cattermole. 

—  Avez-vous  vu  M.  Durocher  depuis 
quelque  temps  ,  demanda-t-il  à  PAnglais  ? 
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—  J'ai  passe  hier  une  partie  de  la  soirée 
avec  lui. 

—  Pai  eu  moins  de  bonheur  que  vous.  .Je 
me  suis  présenté  trois  fois  chez  lui  sans  être 
admis.  —  Ces  dames  seraient-elles  malades  ? 

—  Pas  plus  que  moi...  mais  cela  ne  m''é- 
lonne  pas  qu''elles  Taient  été  pour  vous. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Défiez-vous  de  M.  de  Florac ,  je  lui  ai 
entendu  prononcer  certains  mots  fort  signifi- 
catifs sur  Tétat  délabré  de  votre  fortune. 

—  Je  savais  bien  qu'il  avait  du  me  desservir 
auprès  du  banquier...  et  je  le  soupçonne 
même  de  me  tendre  un  infâme  guet-a-pens. 

—  M.  Durocher  m'a  demandé  si  je  ne  vous 
avais  jamais  rencontré  chez  madame  Duncan. 

—  On  parlait  donc  d'elle? 

—  Oui,  pendant  Tabsence  des  dames, 
M.  de  Florac  et  M.  Durocher  se  sont  entrete- 
nus un  instant  d'une  jeune  femme  que  vous 
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avez  accompagnée  à  TOpéra,  et  qui  n'e'tait 
autre  que  la  belle  veuve. 

—  Oh  !  je  m''en  vengerai ,  s'e'cria  Octave 
en  serrant  les  poings. 

L'^Anglais  le  contempla  un  instant  sans 
mot  dire  ,  secoua  la  tête  ,  passa  la  main  sur 
son  front ,  et  répliqua  en  prenant  la  main  de 
son  interlocuteur  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  la  bataille 
n°'est  pas  encore  perdue. 

—  Je  ne  sais  si  je  vous  comprends  bien. 

—  I!  ne  tient  qu'est  vous  d'obtenir  la  main 
de  mademoiselle  Florinde. 

• —  Je  ne  partage  pas  votre  confiance. 

—  J'^ai  plus  d''empire  dans  la  maison  que 
vous  ne  le  supposez  ;  je  puis  vous  garantir  un 
succès  prompt  et  assuré. 

—  Et  à  quoi  dois-je  Tintérét  que  vous 
semblez  me  témoigner  ? 

—  Je   ne    m'*intéresse    qu'a    moi-même, 
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M.  de  CLatelnaux;   vous  pouvez  donc  être 
beaucoup  plus    certain  que  je  suis  un   allié 

fidèle. 

—  Mais    enfin    que    réclamez-vous   pour 

prix  de  vos  services  ? 

—  Une  part  du  butin. 

—  Je  n''ose  croire  à  vos  promesses. 

—  Je  ne  demanderai  ma  récompense  qu''a- 
près  la  conclusion  du  mariage. 

—  J'accepte  le  marché  —  maintenant  que 
faut-il  faire?  Parlez  ,  je  suis  prêt  a  suivre  vos 
conseils. 

—  Il  faut  d'abord  perdre  votre  rival.  Il  a 
vendu  son  silence  au  ministère  ;  lors  de  la 
dernière  question ,  je  le  soupçonne  de  s''étre 
faussement  fait  passer  pour  malade.  Il  a  donc 
trahi  son  parti  ;  de  plus,  il  a  voulu  surprendre 
la  bonne  foi  de  ses  électeurs ,  en  annonçant 
dans  le  journal  de  son  département  qu'ail  avait 
voté  contre  le  Cabinet ,  ce  qui  était  une  in- 
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signe  fausseté.  Il  s\igil  de  le  déniasfjuer  »  et 
de  rétablir  les  faits  dans  toute  leur  exactitude. 
Cela  suffira  pour  empêcher  qu'ail  ne  soit  réélu. 

—  J''aurai  au  moins  le  plaisir  de  la  ven- 
geance ;  mais  il  n''est  pas  le  seul  obstacle  a 
Paccomplissement  de  mes  vœux. 

—  Je  me  charge  de  renverser  les  autres  , 
comptez  sur  moi!  J'^ai  des  intelligences  dans 
la  place  ,  vous  épouserez  la  riche  héritière. 

Sur  ce,  M.  Caltcrmole  jnil  lebrasd^Oi  tave 
et  sortit. 


ti;s  mf  pRFMirn  voj.um§. 
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